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Przedmowa

Ucisz w  sobie człowieka, a  pielęgnuj 
zwierzątko [...]. 1

Zwierzęta przyglądają się nam od zawsze. Były bowiem tu‑
taj, w świecie – wcześniej, są od ludzi bytowo starsze. Poprze‑
dzają nas, o czym przypomina biblijny opis stworzenia, ale także 
odkrycia biologów i paleontologów. Na ten fakt wskazał także 
Jacques Derrida w  zbiorze pośmiertnie wydanych tekstów za‑
tytułowanym L’animal que donc je suis 2, rozgrywając tę uprzed‑
niość za pomocą finezyjnej zabawy z francuską homonimiczną 
formą „suis”, równocześnie pozwalającą myśleć o „byciu zwie‑
rzęciem” i „podążaniu za nim”. Wyłoniliśmy się zresztą niejako 
z relacji z nimi. A na pewno blisko niej sytuuje się język, który 
w sposób przedziwny oddziela nas i zarazem łączy z nie ‑ludzkimi 
braćmi. Jak pisze bowiem teoretyk patrzenia, John Berger, w tek‑
ście o  symptomatycznym tytule Po cóż patrzeć na zwierzęta?:

To, co odróżniało człowieka od zwierząt, to ludzka zdolność my‑
ślenia symbolicznego, zdolność nierozłącznie związana z rozwo‑
jem języka, w którym słowa były nie tyle sygnałami, co znakami 
czegoś innego niż one same. N i e m n i e j  p i e r w s z y m i  s y m ‑
b o l a m i  b y ł y  z w i e r z ę t a .  To,  c o  o d r ó ż n i a ł o  l u d z i  o d 
z w i e r z ą t,  z r o d z i ł o  s i ę  z  i c h  w z a j e m n e g o  z w i ą z k u. 3

Na zwierzęce źródła języka ludzkiego wskazywał także dużo wcze‑
śniej August Wilhelm Schlegel, pisząc, że „pierwszy język mógł 

 1 A. Mickiewicz, Do Stefana Garczyńskiego, Paryż, [8 kwietnia] 1833, w: Listy. Część pierwsza 
1815–1829, Dzieła, t. XiV, oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 1998, 
s. 199.

 2 J. Derrida, L’animal que donc je suis, édition établie par M.‑L. Mallet, Paris 2006.
 3 J. Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?, w: tenże, O patrzeniu, przeł. S. Sikora, Warszawa 

1999, s. 14. Podkr. B. M.‑F.
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być bezładną mieszaniną krzyku i śpiewu” 4. Zwierzęta na sposób 
realny, ale także magiczny czy religijny zapraszały do rozmowy, 
mówiąc w nas i do nas jednocześnie. Nieprzypadkowo pewnie 
prehistoryczne, paleolityczne malowidła zdobiące ściany jaskini 
w Lascaux przedstawiają przede wszystkim wielkie ssaki kopytne: 
jelenie, byki, żubry, konie, reny, co świadczy o sile oddziaływania 
na ludzką wyobraźnię, ale także o mocy ich obecności w życiu 
pradawnych zbieraczy i łowców. Oczywiście, nigdy zapewne nie 
były to relacje harmonijne i opowieść o tzw. tubylczej mądrości 5 
można właściwie włożyć między bajki, gdyż na pewno zawsze 
kontakty zwierzęco ‑ludzkie stanowiły dla obu stron poznawcze 
i egzystencjalne wyzwanie. Piotr Cieślikowski, recenzujący książkę 
Elizabeth Kolbert Szóste wymieranie. Historia nienaturalna, pisze:

M i ł o  j e s t  w y o b r a ż a ć  s o b i e,  ż e  w  d a w n y c h  c z a s a c h 
c z ł o w i e k  ż y ł  w  h a r m o n i i  z e  s o b ą  i  z  n a t u r ą.  W  r z e ‑
c z y w i s t o ś c i  n i g d y  t a k  n i e  b y ło. To pradawni myśliwi i zbie‑
racze wprowadzili pierwsze ogromne zmiany w środowisku.
Jeszcze pod koniec ostatniej ery lodowcowej ogromne zwierzęta 
występowały we wszystkich częściach świata. W Europie żyły no‑
sorożce włochate i niedźwiedzie jaskiniowe, tury, jelenie olbrzy‑
mie, hieny jaskiniowe, na Cyprze – słonie i hipopotamy karłowate, 

 4 A. W. Schlegel, Briefe über Poesie, Silbermass und Sprache, w: Sämtliche Werke, Hildesheim, 
New York 1971, s. 118. Cyt. za: B. Andrzejewski, Przyroda i język. Filozofia wczesnego roman‑
tyzmu w Niemczech, Warszawa–Poznań 1989, s. 75.

 5 „Biogeografowie wykazali, że animistyczne ludy Polinezji, rozprzestrzeniając się na 
terenach Pacyfiku, wytępiły niemal jedną trzecią wszystkich gatunków ptaków wystę‑
pujących na świecie. Biorąc pod uwagę psychiczną jednorodność rodzaju ludzkiego, 
można z powodzeniem założyć, że ludzie zawsze bywali sprytni i zachłanni, a także 
inteligentni i altruistyczni, wobec tego, jak dowodzi Jared Diamond, cnota ekologiczna 
albo śmiercionośność istot ludzkich to konsekwencje szczególnych biogeografii, splotu 
przypadków związanych z konkretną drogą rozwoju kultury i, w pewnym stopniu, 
przyrostu naturalnego oraz charakteru rozwoju technologicznego. A ż  d o  p o c z ą t ‑
kó w  e r y  n o w o c z e s n e j  w   n i e w i e l u  s p o ł e c z n o ś c i a c h  w y s t ę p o w a ł a 
p o t r z e b a  fo r m u ł o w a n i a  i d e i  e ko l o g i c z n y c h,  a   t a m ,  g d z i e  b y ł a  t a k a 
p o t r z e b a ,  b r a ko w a ł o  s y s t e m a t y c z n e j  w i e d z y  n a  t e m a t  n a t u r y,  ż e b y 
t a k i e  i d e e  m o g ł y  p o w s t a ć”. J. Fiedorczuk, Wywiad z Gregiem Garrardem, w: taż, 
Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 216–217.
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a w Ameryce – mastodonty, mamuty, wielkie wielbłądy, bobry 
wielkości współczesnych niedźwiedzi grizzly, olbrzymie leniwce 
ważące blisko tonę, wielkie pancerniki. W Australii mieszkały 
diprotodony – torbacze wielkości nosorożców, lwy workowate 
wielkości tygrysa i kangury osiągające wysokość 3 m.
Co się stało z  tymi wszystkimi gigantycznymi zwierzętami, 
tzw. megafauną? Wyginęły w ciągu tysiąca lat po pojawieniu 
się człowieka. Wszędzie tam, gdzie archeologowie znajdują 
pierwsze ślady człowieka, zaraz potem znika wielka fauna. Sło‑
wem, pożarliśmy je. 6

Dzisiejsza perspektywa oglądu zwierzęco ‑ludzkich spraw, sil‑
nie uwarunkowana narastającym kryzysem ekologicznym, sprawia, 
że na epoki wcześniejsze spoglądamy z troską, szukając w nich źró‑
deł współczesnych problemów, korzeni pogłębiającego się impasu. 
Wiek dziewiętnasty myślany z tej perspektywy okazuje się czasem 
szczególnie ciekawym. Wtedy właściwie wszystko to, co dziś nas 
przeraża, się zaczyna. I wprawdzie ludzki „atak na biosferę” 7 rozpo‑
czął się dużo wcześniej, to jednak zmiany zachodzące w wieku XiX 
będą miały nieporównywalny z niczym dotąd znanym charakter. 
Jürgen Osterhammel napisze nawet, że właśnie wtedy:

[...] c z ł o w i e k  d r a m a t y c z n i e  z w i ę k s z y ł  ko n t r o l ę  n a d 
z a s o b a m i  n a t u r a l n y m i. Wszystkie te procesy kontynu‑
owały również trendy rozwojowe zapoczątkowane we wcze‑
śniejszych epokach. To oczywiste, że industrializacja stwarzała 
niesłychane dotąd obciążenia dla środowiska naturalnego, 
kreowała zupełnie nowe obszary popytu na wytwory Ziemi 
i wyposażała człowieka w technologie, które nadawały jego in‑
gerencjom w naturę nieznaną dotąd siłę oddziaływania. Jednak 
bardzo często jedynie modyfikowała dawniejsze procesy. 8

 6 P. Cieślikowski, Zostało nam parę sekund, „Książki. Magazyn do Czytania” 2016, nr 3, s. 16.
 7 Termin Jürgena Osterhammela. Zob. tenże, Podbój środowiska naturalnego: atak na biosferę, 

w: tenże, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, redakcja naukowa i posłowie W. Molik, 
przeł. I. Drozdowska ‑Broering, J. Kałążny, A. Peszke, K. Śliwińska, Poznań 2013, s. 496.

 8 Tamże, s. 497.
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Narastające w dużym tempie uprzemysłowienie przekształca 
nie tylko przestrzeń, co objawia się postępującym wylesieniem 9, 
melioracją terenów bagiennych i torfowisk 10 oraz w konsekwen‑
cji wypieraniem niektórych gatunków z ich naturalnych siedlisk. 
Zmienia się także rola, jaką pełnią zwierzęta wcześniej udomo‑
wione, a często nawet ich fizjologia, gdyż modyfikacji podlega 
ich funkcja i warunki, w których przychodzi im żyć. Narastający 
impet, z jakim człowiek uderza w środowisko, otrzymał swoją na‑
ukową nazwę, którą zawdzięczamy amerykańskiemu biologowi 
Eugene’owi F. Stoermerowi, a także laureatowi Nagrody Nobla, 
holenderskiemu chemikowi badającemu zmiany w ziemskiej at‑
mosferze Paulowi Crutzenowi:

W 2000 roku Crutzen i Stoermer przekonywali, że epoka geo‑
logiczna, w której żyjemy, powinna być określana mianem an‑
tropocenu, ponieważ ludzka działalność od czasów rewolucji 
przemysłowej zmieniła oceany, atmosferę i powierzchnię Ziemi 
w stopniu porównywalnym do kataklizmów naturalnych de‑
terminujących poprzednie ery geologiczne. Crutzen i Stoermer 
przypominają, że w ciągu ostatnich trzystu lat liczba ludności na 
naszej planecie zwiększyła się dziesięciokrotnie, czemu towarzy‑
szył równie intensywny wzrost liczebności bydła. Od 30% do 50% 
powierzchni ziemskiej uległo przetworzeniu w wyniku aktywności 
takiej jak rolnictwo czy przemysł. Szacuje się, że na skutek ludzkich 
działań gatunki zwierząt na niektórych obszarach Ziemi wymie‑
rają tysiąc razy szybciej, niż miałoby to miejsce bez ludzkiej inter‑
wencji. Należy do tego dodać zwiększoną obecność siarkowodoru, 
węglowodorów i dwutlenku węgla w atmosferze, a także zmiany 
w cyklu geochemicznym dużych zbiorników słodkowodnych. 11

 9 „Szacuje się, że około połowa połaci leśnych wykarczowanych pod uprawę od począt‑
ków rolnictwa została wylesiona w wieku XiX”. J. Osterhammel, Podbój środowiska na‑
turalnego: atak na biosferę, s. 498.

 10 „We Francji już około 1860 r. wszystkie większe obszary bagienne były osuszone i prze‑
kształcone w pastwiska, co bogacącemu się społeczeństwu pozwoliło zwiększyć spożycie 
mięsa”. Tamże, s. 516.

 11 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie, s. 11.
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Przywołani naukowcy datowali początek antropocenu na ko‑
niec XViii wieku 12, a cytowany już przeze mnie John Berger zauwa‑
żył nawet, iż właśnie od wieku XiX rozpoczyna się proces znikania 
zwierząt z naszego życia 13, wynikający z dramatycznego zerwania 
z „tradycjami, pośredniczącymi wcześniej między człowiekiem 
i naturą” 14. Pierwotnie, niejako u zarania – „zwierzęta zamiesz‑
kiwały z człowiekiem w samym centrum jego świata” 15, od wieku 
XiX, a może nawet od kartezjańskiego zrównania ciała/zwierzęcia 
i maszyny 16 aż po rozwinięty kapitalizm postępuje ich wypieranie 
z relacyjnego centrum i sytuowanie w przestrzeni produkcji, roz‑
rywki oraz podszytej kompensacją – przyjemności. I wcale nie cho‑
dzi o zmniejszającą się ich liczbę, bo choćby intensywna hodowla 
bydła stanowiąca skutek rosnącego popytu na mięso i mleko dowo‑
dzi czegoś zupełnie innego. Ważniejsze wydaje się istotowe prze‑
sunięcie w obrębie relacji z człowiekiem, który przestaje patrzeć 
zwierzętom w oczy, a zaczyna traktować je wyłącznie przedmio‑
towo, nie tylko hodując je i zjadając, ale także podziwiając w cyrku, 

 12 P. Crutzen, E. Stoermer, The Anthropocene, „Global Change Newsletter” 2000, nr 41/1, 
s. 17–18.

 13 „W ciągu ostatnich dwóch wieków zwierzęta stopniowo znikły z naszego życia. Dziś 
żyjemy bez nich”. J. Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?, s. 17. Anna Barcz również wska‑
zuje na wiek XiX jako czas ujawniający z zupełnie nową siłą problematyczność relacji 
człowieka z przyrodą. Zob. A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki 
w literaturze polskiej, Katowice 2016, s. 13.

 14 Tamże, s. 7.
 15 Tamże.
 16 „I tak samo jak zegar sporządzony z kółek i ciężarków niemniej dokładnie zacho‑

wuje wszelkie prawa natury, gdy jest źle wykonany i wskazuje fałszywe godziny, jak 
i wtedy, gdy pod każdym względem czyni zadość życzeniu twórcy – tak samo rzecz 
się ma, g d y  r o z w a ż a m  c i a ł o  l u d z k i e  j a ko  p e w i e n  m e c h a n i z m  tak urzą‑
dzony i złożony z kości, nerwów, mięśni, żył, krwi i skóry, że gdyby nawet nie było 
w nim żadnego umysłu, to jednak miałby wszystkie te same ruchy, które teraz się 
w nim odbywają nie z nakazu woli, a więc i nie pochodzą od umysłu”. R. Descar‑
tes, Medytacje o pierwszej filozofii. Zarzuty uczonych mężów i odpowiedzi autora. Roz‑
mowa z Burmanem, przeł. M. i K. Ajdukiewiczowie, S. Świeżawski, I. Dąbska, Kęty 2001, 
s. 98.
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zoo 17 czy na safari lub skazując na bycie zabawką do towarzystwa, 
której depresję leczy się podobnie jak ludzki egzystencjalny smutek. 
Oczywiście, równocześnie należy z mocą podkreślić rolę roman‑
tycznego namysłu nad przyrodą, który w zupełnie inny niż oświe‑
cenie sposób stawia problem relacji ze sferą nie ‑ludzką, akcentując 
wagę współodczuwania oraz semiotycznej wymiany ufundowanej 
na czytelności wszechświata i interpretacyjnych kompetencjach 
ludzi, o czym w Uczniach z Sais pisze Novalis:

Różnymi drogami chodzą ludzie. Kto prześledzi je i porówna, 
ten zobaczy, że układają się w przedziwne figury; figury, które 
zdają się należeć do owego tajemnego pisma, jakie dostrzegamy 
wszędzie: n a  s k r z y d ł a c h  p t a kó w, n a  s ko r u p k a c h  j a j, 
w chmurach, w płatkach śniegu, w kryształach i skamielinach, 
na zamarzniętych wodach, we wnętrzu i na powierzchni gór, 
w roślinach, z w i e r z ę t a c h i  ludziach, w gwiazdach na niebie, 
na plastrach smoły i szklanych szybach, kiedy dotykamy ich 
i je gładzimy, w opiłkach układających się wokół magnesu oraz 
w osobliwych przypadkach i zbiegach okoliczności. W nich, jak 
przeczuwamy, tkwi klucz do tego cudownego pisma, w nich 
kryje się jego gramatyka [...]. 18

Romantyczne wyczulenie na mowę wszechświata stoi w pew‑
nej sprzeczności z narastającym równocześnie postępem techno‑
logicznym, który przyczyniał się coraz intensywniej do dewastacji 
środowiska, ale także przekształceń w obrębie ludzko ‑zwierzęcych 
relacji. Pewne ich formy podlegać musiały postępującej margina‑
lizacji, wynikającej z szybko następujących zmian. Nowe środki 
transportu powoli wypierały z przestrzeni miejskiej konie, mity‑
zacji, a tym samym marginalizacji podlegały też dotychczas ho‑
łubione rasy psów myśliwskich, zastąpione przez psy do zabawy 

 17 Nieprzypadkowo pewnie pod koniec XViii i w pierwszej połowie XiX wieku powstają 
trzy najważniejsze europejskie ogrody zoologiczne: w Londynie – w 1828 roku, w Pa‑
ryżu – w 1793 i w Berlinie – w 1844 roku. Zob. J. Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?, s. 29.

 18 Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – Studia – Fragmenty, wybrał, przełożył, 
wstępem i przypisami opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 49. Podkr. B. M.‑F.
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i towarzystwa, krowy powoli zaczynały stawać się maszynami do 
produkcji mleka i mięsa, a kury robotami wytwarzającymi jajka.

A ponieważ ważne w kontekście zwierzęcym wydają się wszel‑
kie symbole, warto przywołać trzy nazwiska, które dziwnym trafem 
łączy problem animalnego skrzyżowanego z cywilizowanym. To 
Leo Marx, Adam Mickiewicz i Jules Michelet, każdy z nich w inny 
sposób przedstawiający temat „zwierzęta w pierwszej połowie XiX 
wieku”, jednak najciekawsze wydają się przecięcia ich trajekto‑
rii. Pierwszy z wymienionych, amerykański uczony zajmujący się 
wpływem nowych technologii na kulturę w XiX i XX wieku w Ame‑
ryce, kręgom zorientowanych ekokrytycznie badaczy dostarcza 
dowodu, że początku końca pastoralnego mitu należy upatrywać 
właśnie w wieku XiX. W książce z 1964 roku The Machine in the 
Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America opisuje mo‑
ment, w którym 27 lipca 1844 roku Nathaniel Hawthorne, sąsiad 
Emersona i Thoreau, osoba, której Herman Melville zadedykował 
Moby Dicka – odnotował w swoich zapiskach naruszenie spokoju 
leśnego otoczenia przez gwizd zbliżającego się pociągu. Tym spo‑
sobem zburzona została przednowoczesna osobność natury i kul‑
tury/technologii, zmieniając się w hybrydyczną, trudną do opisania 
jedność, z którą borykamy się do dziś:

On the Morning of July 27, 1844, Nathaniel Hawthorne sat down 
in the woods near Concord, Massachusetts, to await (as he puts 
it) ‘such little events as may happen’. [...] But, hark! There is the 
whistle of the locomotive – the long shriek, harsh, above all 
other harshness, for the space of a mile cannot mollify it into 
harmony. It tells a story of busy men, citizens, from the hot 
street, who have come to spend a day in a country village, men 
of business; in short of all unquietness; and no wonder that it 
gives such a startling shriek, since it brings the noisy world into 
the midst of our slumbrous peace. 19

 19 „Rankiem 27 lipca 1844 roku Nathaniel Hawthorne usiadł w lesie blisko Concord 
(w stanie Massachusetts), by oczekiwać (jak mówi) «takich małych wydarzeń, jakie 
mogą się zdarzyć». [...] Ale, uwaga! Słychać gwizd lokomotywy – przeraźliwie długi 
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W tym samym roku, a w życiu nie ma przecież przypadków, 
cztery miesiące wcześniej (19 marca 1844 roku) w Paryżu – Adam 
Mickiewicz kierował do publiczności wykładów poświęconych 
literaturze słowiańskiej pytania brzmiące nadzwyczaj aktualnie, 
a dotyczące związków człowieka „z całym królestwem zwierzęcym 
i roślinnym” 20. Wyzyskując kolonialne schematy, w jakie ubrać 
można by relacje ludzi i zwierząt 21, autor Pana Tadeusza wątpił 
w postęp w zakresie etycznych powinności względem nie ‑ludzkich 
bliźnich 22. W miejsce naukowego, obiektywizującego i zimnego 
dystansu proponował współodczuwanie oraz sięgnięcie po stare 
intuicje tych, którzy zawsze żyli blisko zwierząt, nie potrzebując 
skalpela i wyrafinowanych naukowych technik, by udowodnić 
coś, co Mickiewicz nazywał duchem, a dzisiejsi naukowcy – psy‑
chiką czy świadomością 23. Sto sześćdziesiąt dwa lata przed Derridą 
dostrzega, iż namysł filozoficzny nie radzi sobie z tym, co zwie‑
rzęce („W całym steku pisaniny nowożytnej filozofii nie znajdu‑
jemy w tym przedmiocie nic prócz niejasnych formułek” 24), a tak 

gwizd, niebywale przykry, którego nawet przestrzeń mili nie potrafi złagodzić. Opo‑
wiada historię zajętych mężczyzn, biznesmenów, obywateli z rozgorączkowanej ulicy, 
którzy spędzili dzień w wiosce, w oderwaniu od wszelkiego niepokoju; nic dziwnego, 
że [lokomotywa] wydaje z siebie taki przerażający wrzask, ponieważ przynosi hałaśliwy 
świat do środka naszego rozespanego spokoju” (przekład – B. M.‑F.); L. Marx, The Ma‑
chine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America, London and New York 
1964. Cyt. za: The Green Studies Reader. From Romanticism to Ecocriticism, ed. L. Coupe, 
with a foreword by J. Bate, New York 2000, s. 104.

 20 A. Mickiewicz, Wykład X (Mistrz), w: tenże, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, Dzieła, 
t. XiV, przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1998, s. 120.

 21 „Człowiek [...] nadal sprawuje swą królewską władzę nad niższymi stworzeniami niczym 
królikowie murzyńscy i wodzowie dzikich plemion, którym nie przychodzi na myśl, że 
ich poddani mogą mieć także jakieś p r a w a”. Tamże.

 22 „Czy jesteśmy obecnie bardziej oświeceni niż starożytni co do wzajemnych obowiązków 
i praw, jakie powinny istnieć między człowiekiem a zwierzęciem?” Tamże.

 23 „Trzeba tedy zacząć od współodczuwania z tymi, których położenie i obowiązki pra‑
gniemy poznać [...]”. Tamże, s. 121. Historia idei na naszych oczach zatacza koło i dzi‑
siejsi badacze nie ‑ludzkich światów znów sięgają po pojęcie ducha zwierząt, w nieco 
innym jednak niż romantycy sensie. Zob. P. Wohlleben, Gdzie tkwi dusza?, w: tenże, 
Duchowe życie zwierząt, przeł. E. Kochanowska, Kraków 2017, s. 332–335.

 24 A. Mickiewicz, Wykład X (Mistrz), s. 121.
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naprawdę istotną kwestią dotyczącą braci mniejszych nie jest pro‑
blem ich rozumności, ale cierpienia 25, czyli reakcji na ból, którą 
wykazują już najprostsze organizmy. Posiłkując się parafrazą tekstu 
Emersona (History), Mickiewicz pytał w sposób tak dosadny, jakby 
w profetycznej wizji przewidywał dzisiejsze humanistyczne mody, 
a nade wszystko problemy, z jakimi boryka się ludzkość XXi wieku:

O filozofowie! badacze gwiazd, czyście śledzili bieganie tam 
i z powrotem szczurów krążących pod waszą podłogą? Ależ 
przypatrzcie się trochę ruchom jaszczurek igrających na murze, 
zbadajcie mech, który depczecie stopą, i powiedzcie mi, jakie mo‑
ralne dane, jakie głębsze wiadomości macie o historii królestwa 
zwierząt, równie, a może bardziej starożytnego niż królestwo 
rasy kaukaskiej? [...] Potarzamy: Rzym i Rzym, Paryż i Londyn. 
Ale ów stary Rzym, cóż on wiedział o szczurach i jaszczurkach? 26

Przywołane pytania dekonstruują przekonanie o większej waż‑
ności ludzkiej historii, więc podają także w wątpliwość kształt hie‑
rarchii, zgodnie z którą koroną stworzenia obwołał się człowiek. 
Czyżby więc to nie kto inny, tylko oczytany Mickiewicz dokonał 
skutecznego zamachu na humanizm i antropocentryzm? I co pa‑
radoksalne, choć jednocześnie arcylogiczne – uczynił to z wnętrza 
antropocenu? Uprawiając literaturoznawstwo porównawcze, a za‑
razem konstruując mitologię słowiańszczyzny, wykładowca Collège 
de France sięgnął do tradycji chrześcijańskiej, z jej opowieściami 
o świętych takich jak Franciszek czy dwóch Antonich (Pustelnik 
i Padewski), którzy mieli niecodzienne relacje ze zwierzętami 27, 
a także do biblijnych scen ukazujących jakąś dziwaczną – z punktu 

 25 Również Derrida, sięgając po myśl angielskiego prawnika Jeremy’ego Benthama, zapyta 
o cierpienie zwierząt: „Peuvent ‑ils souffrir? demandait simplement et si profondément 
Bentham”. J. Derrida, L’animal que donc je suis, s. 48.

 26 Tamże, s. 122.
 27 „Czytam w swoim brewiarzu, że kiedy święty Antoni [Pustelnik] umarł na pustyni, 

przybyły w nocy lwy i wygrzebały jamę, w której towarzysz go pochował. Kiedy święty 
Antoni Padewski kazał, zwierzęta nadstawiały uszu i widziano, jak przypływały ku 
niemu ryby. [...] Święty Franciszek z Asyżu, wielki cudotwórca, z jakąż miłością mówił 
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widzenia hierarchicznego układu ludzie/zwierzęta – ekonomię. 
Najczęściej przecież przywoływany bywa poemat o stworzeniu 
świata na dowód jego antropocentrycznej skazy, tymczasem Mic‑
kiewicz przypomina przedziwny przypadek oślicy Balaama, która 
widziała to, czego nie dostrzegał podróżujący na niej prorok (Lb 
22,21–35), oraz narodziny Chrystusa, którego witały na świecie wła‑
śnie zwierzęta, wyprzedzając w tym ludzi. Równocześnie wskazuje 
na szczególność literatury słowiańskiej, której „pieśń gminna jest 
niemal cała wypełniona rozmowami zwierząt i roślin” 28. Józef Ba‑
chórz, pisząc o leksyce zwierzęcej poety, tak zinterpretuje wykład 
z 19 marca 1844 roku:

[...] w idei ducha zwierząt bez trudu zauważymy kontynuację 
spirytualizmu Naturphilosophie Schellinga i żarliwie odnowione 
przekonanie wczesnych „naturalistów” romantycznych o auto‑
nomii przyrody. Odnajdziemy więc swego rodzaju zwieńczenie 
naturocentryzmu, którego podstawy w literaturze przedlistopa‑
dowej budowali towarzyszący narodzinom romantyzmu entu‑
zjaści Schellinga (na przykład Mochnacki). Mickiewicza jednak 
ku temu zwieńczeniu prowadziła od początku – niesprzeczna 
z kierunkiem schellingianizmu – jego własna droga. Ta, po której 
idąc, zabierał z sobą „domowe” podania – jakby księgę puszczy 
litewskiej z jej mądrymi prawami i tajemnicami – i nasłuchi‑
wał chrobotań kołatka w kantorku oraz rozmyślał o dziwnych 
a dramatycznych rolach ludzi i zwierząt na polowaniach. Z tych 
doświadczeń i rozmyślań wyprowadzał parokrotnie, a u kresu 
swej drogi już nader wyraziście, wnioski o konieczności rozu‑
mienia i nowego poszanowania natury w ogólności, świata zaś 
zwierząt w szczególności, które po latach współbrzmią z reflek‑
sjami rzeczników zdecydowanej obrony przyrody przed zabor‑
czością człowieka. 29

o ptakach i zwierzętach; nazywał je zawsze swymi braciszkami, siostrzyczkami!”. Tamże, 
s. 125.

 28 Tamże.
 29 J. Bachórz, O „zwierzyńcu” A. Mickiewicza (rekonesans wstępny), w: Literacka symbolika 

zwierząt, red. A. Martuszewska, Gdańsk 1993, s. 109–110.
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Nadzwyczajna aktualność pomysłów poety wydaje się nieomal 
profetyczna w stosunku do pomysłów Derridy, Agambena czy 
Haraway. Zastanawiające wydaje się także to, że równocześnie na 
tej samej uczelni wykładał Jules Michelet, o którym Tadeusz Sła‑
wek napisał, że „to nie tylko największy historyk romantyczny, ale 
i pisarz usiłujący znaleźć słowo dla tworów natury pozbawionych 
języka. W 1861 roku ukazuje się jego Morze, w 1867 Owad. Cztery 
lata wcześniej w domu na przylądku Heve, koło Havru, Michelet 
przygotowuje do druku manuskrypt książki pod tytułem Ptak (L’O‑
iseau)” 30. Ta ostatnia książka, już w 1859 roku przetłumaczona na 
język polski przez Wincentego Stępowskiego, zastanawia swoją my‑
ślową świeżością, tak jakby Michelet przewidział dzisiejsze marze‑
nia o przekroczeniu antropocentrycznych ograniczeń i spotkaniu ze 
zwierzęciem na innych niż ludzkie zasadach. We wstępie autor pisze:

Ile możności szukając w ptaku tylko ptaka, unikam analogii 
ludzkiej. Wyjąwszy dwa rozdziały, jest ona napisana, jak gdyby 
był tylko ptak, jak gdyby człowiek nigdy nie istniał.
Człowiek! spotykaliśmy się już z nim dosyć gdzie indziej. Tutaj 
przeciwnie, pragniemy pewnego odosobnienia od świata ludz‑
kiego, głębokiej samotności i pustyni bezludnej.
Człowiek nie żył bez ptaka, który tylko może go obronić od 
owadu i płazu, lecz ptak żył bez człowieka.
Człowiekiem więcej, człowiekiem mniej orzeł zarówno królował 
na swym tronie Alp. Jaskółka nie zaniedbywała swej corocznej 
wędrówki. Fregata nieobserwowana tak samo bujała nad samot‑
nym Oceanem. Nie oczekując słuchacza w człowieku, słowik 
w lesie bezpieczniej śpiewał hymn swój wzniosły. Komuż? Tej, 
którą kochał, swemu plemieniu, drzewom lasu, sobie samemu 
na koniec, jako najczulszemu słuchaczowi. 31

Mickiewicz i Michelet (oraz Edgar Quinet) to ci profesorowie 
Collège de France, których wykłady przyciągały największą liczbę 

 30 T. Sławek, Ornit(e) ologia, „Fa‑art” 1994, s. 37.
 31 J. Michelet, Ptak, z francuskiego czwartego wydania przejrzanego i pomnożonego 

przeł. W. Stępowski, Warszawa 1859, s. 6.
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słuchaczy; o nich dyskutowano, pisano w gazetach, a na pamiątkę 
tej wyjątkowej popularności studenci ufundowali swoim ukocha‑
nym nauczycielom medal z wyrytymi profilami uczonych oraz na‑
pisem Ut omnes unum sint. Lata 40. (1842–1845) to czas stanowiący 
apogeum tej intelektualnej przygody i przyjaźni zarazem 32. Z tego 
właśnie okresu pochodzi przywołany wcześniej wykład Mickiewi‑
cza dotyczący powinowactw ducha ludzkiego ze światem tworów 
nie ‑ludzkich. Z kolei książki Micheleta z lat 60. stanowić mogą 
pochodną tej intelektualnej wymiany 33.

Symboliczny splot nazwisk Marx – Mickiewicz – Michelet 
stanowi jedynie pretekst do tego, by wzmocnić doznanie wyjąt‑
kowości czasu, o którym mowa. Ścierają się w nim bowiem dwie 
wielkie siły: kult przyrody jako wartości samoistnej i związany z nią 
ruch intelektualny 34 oraz rodząca się świadomość ekologiczna 35, 
o czym przekonująco pisał Jacek Kolbuszewski. Niestety, poczucie 
konieczności ochrony przyrody to niejako pochodna zaniepokoje‑
nia gwałtownie zmieniającym się stanem środowiska naturalnego, 
co zaczęto odczuwać właśnie dopiero w wieku XiX, który zapocząt‑
kował nasze dzisiejsze problemy demograficzne, ale także te zwią‑
zane z gwałtownym rozwojem przemysłu i narastającą w szybkim 
tempie urbanizacją 36.

 32 Zob. M. Wodzyńska, Adam Mickiewicz i romantyczna filozofia w Collège de France, War‑
szawa 1976.

 33 „Mickiewicz znaczy ognisty ślad, którym idzie Michelet”. D. Halévy, Jules Michelet, Paris 
1928, s. 98. Cyt. za: tamże, s. 12.

 34 „Romantycy odkryli piękno przyrody jako zjawisko samoistne, jej byt indywidualny; 
głównie zachwycała ich przyroda niezwykła, dzika, górska i stepowa, zachwycało ich 
piękno i potęga morza, piękno nocy księżycowej, drzew na tle jeziora, ciemnych sylwetek 
na tle nieba, promieni słońca wpadających przez okno, załamujących się w witrażach; 
lubili krajobraz zasnuty mgłami i zmrok wieczoru. Zasługą ogromną romantyków jest to, 
że odkryli piękno tych wszystkich zjawisk przyrody, których ludzie dawniej nie dostrze‑
gali albo których się bali”. J. Kolbuszewski, Romantyzm i modernizm, Katowice 1959, s. 38.

 35 „Jeśli nawet kultura romantyczna początków wieku XiX nie zdołała sformułować jasnych, 
postulatywnych sądów o celowości ochrony przyrody, to i tak r z e c z y w i s t e  t r a d y ‑
c j e owego zjawiska z a c z y n a j ą  s i ę  w ł a ś n i e  o d  r o m a n t y z m u”. J. Kolbuszewski, 
Ochrona przyrody a kultura / Conservation of nature and culture, Warszawa 1990, s. 41.

 36 Tamże, s. 40.
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Zwierzęta, które się tym zmianom przyglądały lub, chcąc nie 
chcąc, w nich uczestniczyły, mogłyby zapewne opowiedzieć swoją 
wersję tej historii. Jednak poprzestając na nieudolnej próbie zro‑
zumienia procesu, którego finał rozgrywa się na naszych oczach – 
wystarczy może prześledzić historię trojga z nieprzebranej wielości 
(psa, konia i krowy), o której różnorodność słusznie upominał się 
Derrida, rozmyślając nad przejmującą ogólnością rzeczownika 

„zwierzę”, za pomocą którego etykietuje się

[...] tous les vivants que l’homme ne reconnaîtrait pas comme 
ses semblables, ses prochains ou ses frères. Et cela malgré les 
espaces infinis qui séparent le lézard du chien, le protozoaire du 
dauphin, le requin de l’agneau, le perroquet du chimpanzé, le 
chameau de l’aigle, l’écureuil du tigre ou l’éléphant du chat, les 
fourmis du ver à soie ou le hérisson de l’échidné. J’interromps 
ma nomenclature et j’appelle Noé au secours pour n’oublier 
personne sur l’arche. 37

Podpierając się poezją Zbigniewa Herberta, w której „naprzód 
pójdzie dobry pies/ a potem świnia albo osioł/ [...] a po niej prze‑
mknie pierwszy człowiek” 38 trzeba zapytać o sam proces udomo‑
wiania (domestykacji), który wpłynął nie tylko na niektóre gatunki 
zwierząt, zupełnie przekształcając ich fizyczność oraz psychikę, 
ale także zmienił drugą stronę tej relacji – stającego się sobą czło‑
wieka. Rozłożony w czasie proces uczłowieczenia, przechodzenia 
od fazy homo erectus do homo sapiens spleciony był na pewno z licz‑
nymi interakcjami ze zwierzęcymi pobratymcami, których nasi 
praprzodkowie bali się, ale równocześnie musieli podziwiać ich 

 37 „[...] w s z y s t k i c h  ż y j ą c y c h, których człowiek nie rozpoznawał jako krewnych, bli‑
skich lub braci. Ale mimo tego ogromny odstęp oddziela jaszczurkę od psa, pierwotniaka 
od delfina, rekina od jagnięcia, papugę od szympansa, wielbłąda od orła, wiewiórkę od 
tygrysa czy słonia od kota, mrówki od jedwabnika czy jeża od kolczatki. Przerywam 
ten katalog i wołam na pomoc Noego, by nie zapomnieć nikogo na arce” (przekład – 
B. M.‑F.). J. Derrida, L’animal que donc je suis, s. 56–57.

 38 Z. Herbert, Naprzód pies, w: tenże, Studium przedmiotu, Wrocław 1995, s. 49.
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animalne predyspozycje do radzenia sobie z trudami egzystencji. 
Na pewno też na nie polowali, by zjadać nie tylko ich ciała, ale też 
w sposób symboliczny energię i talenty. Prehistoryczne malowidła 
opowiadają przecież historię nabożnej nieomal fascynacji zwierzę‑
cymi braćmi. Najciekawsza jednak przygoda wydarzyła się wsku‑
tek spotkania, które zaowocowało udomowieniem, bo właśnie los 
tzw. zwierząt domowych i hodowlanych w wieku XiX podlegać za‑
czyna różnorakim przekształceniom, których skutki odczuwamy 
dziś często bardzo dotkliwie.

Jako pierwszy udomowić zechciał się wilk, nastąpiło to kilka‑
naście tysięcy lat temu 39, choć odkrycia paleontologów pozwalają 
przesuwać ten proces coraz bardziej w przeszłość. Temple Grandin, 
autystyczna biolożka, za pomocą myślowego odwrócenia ról po‑
zwoli spojrzeć na jego przebieg w zupełnie nowy sposób. Zamiast 
myśleć o biernym zwierzęciu, które zostało w jakiś sposób znie‑
wolone przez człowieka, warto wyobrazić sobie przedziwną całość 
złożoną ze stającego się dopiero człowiekiem człekokształtnego 
osobnika oraz stającego się psem – wilka. Grandin silnie akcen‑
tuje dwustronny charakter tej relacji, dowartościowując zwierzęcy 
wkład:

Często słyszymy, że to ludzie udomowili zwierzęta, że z wilków 
zrobiliśmy psy. Ale najnowsze badania wskazują, że po części 
to wilki udomowiły ludzi. Ludzie ewoluowali wraz z wilkami – 
ten wpływ był wzajemny. [...] Kiedy [...] wilki zaczęły towarzy‑
szyć ludziom, mieli oni zaledwie parę prymitywnych narzędzi 
i żyli w wędrownych grupach o prawdopodobnie równie prostej 
strukturze co stada szympansów. Niektórzy naukowcy uważają, 
że mogli oni nawet nie mieć języka. 40

 39 F. Verginelli i in., Mitochondrial DNA from Prehistoric Canids Highlights Relationships Be‑
tween Dogs and South ‑East European Wolves, „Molecular Biology and Evolution” 2005, 
nr 22 (12), s. 2541–2551. Dostęp online: https://academic.oup.com/mbe/article ‑lookup/
doi/10.1093/molbev/msi248.

 40 T. Grandin, C. Johnson, Zrozumieć zwierzęta: wykorzystanie tajemnic autyzmu do rozszy‑
frowania zachowań zwierząt, przeł. K. Puławski, Poznań 2011, s. 376–377.
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To spotkanie pozwoliło ludziom nauczyć się czegoś od wil‑
ków, które polowały w grupach, miały złożone struktury społeczne, 
zawierały przyjaźnie poza rodziną z osobnikami tej samej płci. Te 
przejęte „psie cechy” oraz pomoc w postaci ochrony i współpracy 
w trakcie polowania sprawiły, iż ludzie dokonali skoku rozwojo‑
wego, wynikającego z umiejętności współdziałania poza grupą 
krewniaczą. Co jeszcze bardziej zaskakujące, proces udomowienia 
zmienił budowę ludzkiego i wilczego mózgu. Obie strony zyskały 
i straciły na tym spotkaniu. Jak dowodzi Temple Grandin:

Skamieliny wskazują, że kiedy jakiś gatunek ulega udomowieniu, 
jego mózg się zmniejsza. Mózg konia zmniejszył się o 16 pro‑
cent, świni o 34 procent, a psa od 10 do 30 procent. Dzieje się 
tak, ponieważ kiedy ludzie zaczynają troszczyć się o zwierzęta, 
nie potrzebują one już pewnych funkcji, które umożliwiały im 
przetrwanie w naturalnych warunkach. [...]
Obecnie archeolodzy odkryli, że dziesięć tysięcy lat temu, wła‑
śnie w chwili, gdy ludzie zaczynali oficjalnie grzebać swoje psy, 
zaczął się też zmniejszać ich mózg. Skurczył się on o 10 procent, 
podobnie jak mózg psa. Najbardziej zaś interesująca jest ta część 
mózgu, która uległa zmniejszeniu. U wszystkich zwierząt do‑
mowych było to przodomózgowie z płatami przednimi i ciało 
modzelowate, które stanowi tkankę łączącą obie półkule. Ale 
u ludzi było to śródmózgowie, odpowiadające za emocje i dane 
zmysłowe, a także opuszki węchowe, odpowiadające za węch, 
natomiast przodomózgowie prawie się nie zmieniło. Mózgi psów 
i ludzi uległy specjalizacji: ludzie zajęli się planowaniem i orga‑
nizowaniem życia, zaś psy zadaniami, które wymagają skupienia 
się na danych zmysłowych. 41

Przedziwna strata, która jest zyskiem, pozwala dostrzec w pro‑
cesie udomowienia nie tylko scenariusz jednostronnie przemo‑
cowy, ujawniający ludzką przewagę nad zwierzęcym partnerem 
w trakcie domestykacji. Autor monografii wilka Barry H. Lopez 

 41 Tamże, s. 379.
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sugeruje nawet, by w poszukiwaniu informacji na temat początków 
społecznych zachowań człowieka badać raczej strukturę wilczego 
stada niż relacje między przedstawicielami naczelnych. Kluczową 
kwestią wydaje się zadziwiająca z punktu widzenia życiowej prag‑
matyki otwarta życzliwość względem słabych i nienadających się 
do polowania członków stada 42. Z kolei Aleksander Nawarecki 
retorycznie pyta:

Wszak zanim zaprzyjaźniliśmy się z psem, to najpierw mieliśmy 
do czynienia z wilkiem, który powoli zmieniał się w psa. Więc 
czy wybierając psie towarzystwo, weszliśmy także we wspólnotę 
z jego nieoswojonym przodkiem? Jeśli tak było, to jako ludzie 
jesteśmy z nim stowarzyszeni: przejęliśmy wilczą cząstkę, która 
pozostała w psim charakterze, nosimy jakieś wilcze cechy, które 
od psich trudno odróżnić. 43

Warto zapytać teraz, co ciekawego stało się z psem w wieku 
XiX; czy można z tym czasem związać jakąś istotną zmianę w psiej 
fizjonomii oraz warunkach życia? Janusz Ryba piszący o okresie 
oświecenia zwróci uwagę na woltę w zakresie mody na rasy wiel‑
kości bibelotów, wśród których prym wiodły bonończyki i mopsy 44. 
Badacz sugeruje, że zamiast polować z chartami oświeceni woleli 
prowadzić łowy lingwistyczne i salonowe 45. Sytuacja zmieni się 

 42 B. H. Lopez, Of Wolves and Men, New York 1978, s. 73, 279. Referuję za: A. Barcz, Realizm 
ekologiczny, s. 252.

 43 A. Nawarecki, [notka na ostatniej stronie okładki książki], w: Wilki i ludzie. Małe kompen‑
dium wilkologii, red. D. Wężowicz ‑Ziółkowska, E. Wieczorkowska, współpraca redakcyjna 
K. Jaglarz, Katowice 2014.

 44 J. Ryba, Rzut oka na funkcję psów w kulturze oświecenia, w: tenże, Uwodzicielskie oblicza 
oświecenia: szkice obyczajowe, Katowice 1993, s. 15.

 45 „Myślistwo było wielką namiętnością monarchów i arystokracji. Wydaje się, że zacho‑
wując nadal ważną pozycję, stało się w oświeceniu, w porównaniu z okresami wcze‑
śniejszemi, mniej popularne. Wpłynęło na to kilka czynników. Po pierwsze, myślistwo 
należy do sportów siłowych, wymagających fizycznej tężyzny i sprawności. W okresie 
oświecenia fizyczna krzepkość nie była w zbyt wysokiej cenie. Dużą wartość przypisy‑
wano natomiast zaletom umysłowym, co znalazło odbicie w charakterze preferowanych 
rozrywek (królowała konwersacja)”. Tamże, s. 14.
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w epoce następnej, dowartościowującej i równocześnie mitolo‑
gizującej łowy oraz związane z nimi gatunki psów: charty, wyżły, 
gończe. Symptomatyczna wydaje się anegdota opowiadana przez 
Telimenę o pobycie w Petersburgu oraz zagryzieniu przez charta 
jej ukochanego bonończyka 46. To scena obrazująca niejako „wy‑
gryzanie” jednej mody przez drugą, choć i jedna, i druga wiele 
mówi o fascynacji określonym modelem psiej fizjologii i zacho‑
wań, niemającym wiele wspólnego ze swobodnym krzyżowaniem 
się osobników tego samego gatunku, choć niekoniecznie tej samej 
rasy. Wiek XiX rozwinie, a nawet doprowadzi do szeregu przeryso‑
wań problem rasy, nie tylko w odniesieniu do psów, ale także koni, 
krów czy świń. Pozycja psa w wieku XiX wiąże się także z prze‑
kształceniami w obrębie rodziny, która powoli będzie ewoluować 
w kierunku modelu nowożytnego, z mniejszą liczbą dzieci oraz 
większą autonomią poszczególnych jej członków. Pies, kot lub 
papuga wejdą do rodziny i będą traktowane jak wierni przyjaciele, 
tracąc funkcje użytkowe i zadania do wykonania, a zyskując status 
bibelotu, zabawki lub „osoby” do towarzystwa 47. Oczywiście, tak 
będą postrzegać swoich pupili mieszczanie lub arystokraci, bied‑
niejsze warstwy nadal potrzebują zwierząt do bardzo konkretnych 
zadań, związanych z transportem, pracą fizyczną lub ochroną mie‑
nia. Jednak pierwszy z wymienionych modeli zachowań z czasem 
staje się coraz bardziej popularny, wypierając ten drugi. Co ciekawe, 
zmiana funkcji psa w relacji z człowiekiem wpłynie na zwiększe‑
nie liczebności tego gatunku w gospodarstwach domowych. Éric 
Baratay wskaże na dziewięciokrotny wzrost liczebności tych zwie‑
rząt w stosunku do dwukrotnie zwiększonej populacji ludzi w tym 
samym czasie: od końca XViii wieku do początku XX wieku milion 

 46 „Bo gdym szła do ogrodu pewnego poranka,/ Chart u nóg mych zadławił mojego ko‑
chanka/ Bonończyka!” A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli Ostatni zajazd na Litwie. Histo‑
ria szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem, oprac. S. Pigoń, aneks 
sporządził J. Maślanka, Wrocław–Warszawa–Kraków 1994, s. 121.

 47 Zob. É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przeł. P. Tarasewicz, Gdańsk 
2014, s. 29–31.
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psów urośnie do dziewięciu milionów. Jeszcze istotniejsza zmiana 
zaszła w stosunku do samego rozumienia pojęcia rasy, która na 
początku XiX wieku znaczyła przede wszystkim pochodzenie zwie‑
rzęcia, wyhodowanego w określonym środowisku i dostosowanego 
morfologicznie do konkretnych warunków. Między drugą połową 
XViii a pierwszą XiX wieku nastąpi istotne przesunięcie w zakre‑
sie definicji rasy, która przestanie odsyłać do geografii gatunku, 
a zacznie znaczyć wyłącznie w kontekście morfologicznym 48. Jak 
napisze John Bradshaw:

Poza kilkoma „starożytnymi” rasami krzyżowanie psów różnych 
ras kwitło w Europie i Ameryce Północnej aż do połowy dzie‑
więtnastego wieku. Koncepcja, iż suka powinna być kryta wyłącz‑
nie przez psa identycznej rasy, jest względnie nowa; w Europie 
zyskała popularność jakieś sto pięćdziesiąt lat temu, a później 
rozprzestrzeniła się na inne kontynenty. Obecnie, jeśli pies ma 
być zarejestrowany jako osobnik konkretnej rasy, jego rodzice, 
dziadkowie i tak dalej muszą także być tej rasy – jest to norma 
znana jako wzorzec rasy. Chociaż na Zachodzie wciąż rodzi się 
wiele mieszańców, mają one mniejszą szansę niż psy rodowo‑
dowe na znalezienie domu i wydanie potomstwa. [...]
Psy na Zachodzie nigdy nie odzyskają wolności, jaką się cieszyły 
w pierwszej połowie dziewiętnastego wieku, kiedy to wiele z nich 
mogło w ciągu dnia włóczyć się po ulicach wedle własnego wi‑
dzimisię, spotykać inne psy lub ich unikać, aby wieczorem wrócić 
do swojego pana. Społeczeństwo wymaga teraz znacznie więcej 
od psów i ich właścicieli niż wtedy. 49

W 1897 roku pojawia się klasyfikacja psów oparta na wielu 
parametrach takich jak rozmiar, format, sylwetka i kształt głowy, 
co dowodzi wysokiego stopnia znormatywizowania walki z natu‑
ralnym dla psowatych oraz najzdrowszym dla ich genetyki skun‑
dleniem. Fascynacja rasą i jej efekt w postaci chorobliwych dziś 

 48 Tamże, s. 65–66.
 49 J. Bradshaw, Zrozumieć psa. Jak być jego lepszym przyjacielem, przeł. E. Abramowicz, zi‑

lustrował A. Peters, Warszawa 2012, s. 99, 365.
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skutków przerasowienia może zaprowadzić nawet do eugeniką 
podszytych dwudziestowiecznych teorii rasowych, których ko‑
rzeni Boria Sax szukał właśnie w dziewiętnastowiecznej pogoni za 
rasową doskonałością zwierząt do towarzystwa i gospodarskich:

W pokazach psów z końca XiX wieku dostrzec można eugeniczną 
w swej istocie pogoń za moralną i estetyczną doskonałością, 
która odzwierciedlała ogromny nacisk na czyste linie rodzinne, 
na „rodowód” w domach arystokratycznych. 50

Gdyby szukać najbardziej ogólnej zasady dotyczącej wyglądu 
ras, byłoby to zwiększenie – dzięki lepszemu żywieniu i stosowanej 
selekcji – masy ciała psów pracujących oraz miniaturyzacja psów 
do towarzystwa 51.

Oczywiście, oprócz hołubionych psów do towarzystwa 
w pierwszej połowie XiX wieku wciąż wielu przedstawicieli ga‑
tunku Canis familiaris swobodnie włóczy się i rozmnaża, a prze‑
ciwdziałający niekontrolowanemu wzrostowi ich populacji ludzie 
stosują środki prewencji lub po prostu w różny sposób zabijają 
niechciane, niepotrzebne zwierzęta 52. Historie psów domowników 
kończą się w diametralnie inny sposób: często dożywają późnej 
starości, a nawet zostają pochowane i upamiętnione za pomocą 
nagrobków czy pomników 53.

Pies jako gatunek stowarzyszony z człowiekiem, by użyć traf‑
nej formuły Donny Haraway 54, w XiX wieku wydaje się być jednak 
wciąż z różnych powodów mniej ważny i mniej cenny niż koń, 
służący przede wszystkim do transportu, ale także niejako prze‑
kształcający (przede wszystkim) męskie ciała w ciała jeźdźców. To 

 50 B. Sax, Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust, New York 2009, 
s. 83. Cyt. za: P. Krupiński, „Dlaczego gęsi krzyczały?” Zwierzęta i Zagłada w literaturze 
polskiej XX i XXI wieku, Warszawa 2016, s. 303.

 51 Zob. É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia, s. 75–76, 77.
 52 Zob. tamże, s. 152–155.
 53 Tamże, s. 283.
 54 D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, przeł. J. Bednarek, w: Teorie wywrotowe. 

Antologia przekładów, red. A. Gajewska, Poznań 2012, s. 241–260.
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forma bliskości, która nie ma sobie równej, a o którą James Fillis 
pyta retorycznie tak:

Gdzie się kończy człowiek, a gdzie się zaczyna koń? – nie wia‑
domo: obaj tworzą całość bardzo zgraną, bardzo giętką, a jed‑
nocześnie najbardziej żywą i silną, ku radości życia i działania. 55

Weterynarya popularna 56, pozycja wydana w  1832 roku 
i wznowiona w wersji rozszerzonej osiem lat później, dobitnie 
pokazuje dysproporcję między ilością uwagi, jaką poświęca się 
chorobom koni, i tej, którą obdarza się somatyczne dolegliwo‑
ści psów. Co ciekawe, kotów, które dzisiaj liczebnie powoli wy‑
pierają psy, w ogóle w tym poradniku nie ma. A ponieważ cyfry 
mówią bardzo dobitnie, wypada na szali położyć sto czterdzie‑
ści siedem stron o końskich przypadłościach oraz tylko osiem‑
naście dedykowanych psom. Koń, zwierzę udomowione około 
6000–4000  p.n.e. 57 zadziwia nieodmiennie swoją siłą i  inte‑
ligencją oraz sensualną wrażliwością. Gotowy do współpracy, 
wchodzący z jeźdźcem w przedziwną relację polegającą na byciu 
hybrydyczną jednością, z której kpił Gombrowicz, chyba jej jed‑
nak zupełnie nie rozumiejąc 58, patrzący na człowieka wielkimi 

 55 J. Fillis, Zasady ujeżdżania i  jazdy konnej, przeł. Z. Czajkowski, Warszawa 1930, s. 175. 
Cyt. za: Ł. Ginkowa, Mityczna i realna historia konia, w: taż, „Koń ma duszę w sobie”, 
Kraków 1988, s. 8.

 56 Weterynarya popularna. Nauka poznawania i leczenia chorób zwierząt domowych, wyło‑
żona w sposób każdemu przystępny podług chlubnie znanych lekarzy weterynarii, Haubnera, 
Hertwiga, Kreutzera, Wagenfelda, Rohlwesa, Veitha, i wielu innych, przez J. N. Kurowskiego 
wspólnie z lekarzem weterynarii, w kraju naszym od wielu lat praktykującym. Z dzie‑
sięcią tablicami rycin w Warszawie, nakładem Aug. Emmanuela Glücksberga, księgarza 
przy ulicy Miodowej, n. 497, pod filarami, 1840.

 57 S. Lippold i in., Whole Mitochondrial Genome Sequencing of Domestic Horses Reveals In‑
corporation of Extensive Wild Horse Diversity during Domestication, „Bmc Evolutionary 
Biology” 2011, nr 11, s. 328. Dostęp online: https://bmcevolbiol.biomedcentral.com/ar‑
ticles/10.1186/1471–2148–11–328.

 58 „Człowiek na koniu jest równie dziwaczny, jak szczur na kogucie, kura na wielbłądzie, 
małpa na krowie, pies na bawole. Człowiek na koniu to skandal, zakłócenie natural‑
nego porządku, gwałcąca sztuczność, dysonans, brzydota”. W. Gombrowicz, Dziennik 
1957–1961, Kraków 1988, s. 34–35.
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oczami 59 – zajmuje ważne miejsce w literaturze, ale także w listach 
i wspomnieniach, co świadczy o silnej więzi emocjonalnej, jaką 
mieli z nimi pamiętający o nich – koniach – ludzie. Mickiewicz 
w liście do Jana Czeczota z roku 1823 napisze o klaczy noszącej 
znaczące imię Beauty, podarunku od Maryli Wereszczakówny:

Klacz moja, niedawno uzdrowiona, nosi mnie po górach i do‑
linach, z d a  s i ę  m n i e  r o z u m i e ć  i   l e d w o  n i e  m ó w i 
z e  m n ą; na przechadzce puszczam ją, idzie z  daleka za 
mną, pozwala patrzeć i  rozmyślać; zawołana, stawi się na 
 rozkaz. 60

Z kolei Fredro ujawni wielką wrażliwość na końskie cierpienie 
wynikające z zaniedbań i niewiedzy ludzi, którzy korzystać będą 
ze zwierzęcego grzbietu:

Człowiek z koniem, niby centaur, jest dopiero jednostką w kawa‑
lerii. Konie mojem zdaniem nie dosyć doznają starania i opieki. 
Więcej koni ginie w czasie wojny z powodu okulbaczenia i okucia 
niż od kuli. J a k  s ą  r e z e r w y  i   l a z a r e t y  d l a  l u d z i,  t a k 
p o w i n n y  b y ć  i  d l a  ko n i. Koń uszkodzony jakim bądź sposo‑
bem z powodu okucia mógłby ozdrowieć w kilku, a odsedniony 
w kilkunastu dniach. Zaniedbany zaś, nieusunięty z pracy musi 
wkrótce stać się nieużytecznym i później marnie zginąć. Po kilku 
miesiącach kampanii zgroza zajrzeć pod kulbaki. Smród z ją‑
trzących się pod nieustającym naciskiem ran ciągnie się wzdłuż 
maszerującej kolumny. Trzeba się tylko dziwić, jak zwierzę może 
znosić i to czas długi takie męczarnie. Ale wszystko ma swoje 
granice – koń cierpi, chudnie, słabnie i koniec końców ginie. 61

 59 Wysokość konia użytkowego waha się w granicach 150–165 cm, co oznacza w praktyce, 
iż człowiek stający naprzeciw tego zwierzęcia patrzy mu prosto w oczy, które w po‑
równaniu z oczami innych zwierząt są szczególnie duże, dwa razy większe niż ludzkie, 
większe od oczu słonia i wieloryba. Zob. D. Morris, Dlaczego koń rży. O czym mówi nam 
zachowanie konia, przeł. K. Chmiel, Warszawa 2000, s. 41.

 60 A. Mickiewicz, Do Jana Czeczota [Kowno, 31 maja / 12 czerwca 1823], w: tenże, Listy. Część 
pierwsza 1815–1829, s. 295. Podkr. B. M.‑F.

 61 A. Fredro, Trzy po trzy. Pamiętniki z epoki napoleońskiej, z przedmową A. Grzymały‑
‑Siedleckiego, wydał, wstępem i  uzupełnieniami zaopatrzył H. Mościcki. Z  52 
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Problem, jaki męczy Fredrę, wiąże się z udokumentowaną 
przez historyków kwestią śmiertelności koniowatych w trakcie 
zbrojnych konfliktów. Za Maurice’em Genevoix można by nawet 
powiedzieć, że wojna pożarła więcej koni niż ludzi 62. Cierpienie 
tych zwierząt, z racji ich intensywnej obecności w przestrzeni pu‑
blicznej 63, musiało być na tyle dojmujące, że oprócz znanej sceny, 
gdy Friedrich Nietzsche 3 stycznia 1889 roku próbuje ochronić 
konia przed kolejnymi batami turyńskiego woźnicy 64, warto za‑
pamiętać innego konia i przejętego jego losem człowieka. Myślę 
o deputowanym do parlamentu francuskiego Jacques’u Delmas de 
Grammont, który w trakcie pracy nad projektem ochrony zwierząt 
zobaczył konia przewracającego się z głodu na ulicy obok zgroma‑
dzenia. Grammont bada go, każe mu przynieść siano, a następnie 
dodaje do przygotowywanej ustawy artykuł dotyczący koniecz‑
ności odpowiedniego karmienia zwierząt 65. W 1850 roku parla‑
ment francuski przegłosowuje pierwszą ustawę chroniącą prawa 
zwierząt zwaną właśnie ustawą Grammonta (loi Grammont) 66. Jej 
współtwórcą na pewno był w jakiejś mierze koń.

Rozważając dzisiaj sytuację konia w XiX wieku, wypada na 
wstępie uświadomić sobie, że teraźniejsza pozycja tych zwierząt, 
związana nade wszystko z rozrywką i hipoterapią w niczym nie 

ilustracyami w tekście i 8 na osobnych kartach, Warszawa–Lublin–Łódź–Kraków 1917, 
s. 87–88. Podkr. B. M.‑F.

 62 M. Genevoix, Ceux de 14, Paris 1996, s. 96. Cyt. za: É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia, 
s. 189.

 63 O sposobach znęcania się nad końmi pracującymi w transporcie bardzo obrazowo pisze 
Éric Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia, s. 148–149.

 64 „Do załamania doszło 3 stycznia w Turynie na Piazza Carlo Alberto. Zaraz po wyjściu 
z domu zobaczył, jak brutalny dorożkarz znęca się nad koniem. Lamentując, ze łzami 
w oczach uwiesił się na szyi zwierzęcia i stracił przytomność. W parę dni później Over‑
beck przywiózł chorego do Bazylei i umieścił w klinice psychiatrycznej”. I. Frenzel, Nie‑
tzsche, przeł. J. Dziubiński, Wrocław 1994, s. 149.

 65 Zob. É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia, s. 296–297.
 66 Tamże, s. 288. Co ciekawe, w 1981 roku Maurice Agulhon, zastanawiając się nad przy‑

czynami przegłosowania tej ustawy przez parlament, szuka przyczyn w lękach, jakie 
elity żywiły względem rewolucyjnie nastrojonych ludowych mas. Zob. tamże.
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przypomina stanu sprzed dwustu lat. Symbolicznym kresem koń‑
skiej obecności w miastach był ostatni kurs konny w Paryżu w 1913 
roku przyjęty przez prasę jako „kres końskiego zniewolenia” 67 czło‑
wieka, znużonego ułomnościami współdziałania z żywą, więc także 
kapryśną istotą. Współczesne metropolie, w których królują sa‑
mochody ze schowanymi pod maską mechanicznymi końmi jak 
melancholijnym wspomnieniem zwierzęco ‑ludzkiej zażyłości, to 
tylko przekształcona wersja zdarzeń. W 1832 roku ruszył pierwszy 
omnibus konny w Nowym Jorku (w Paryżu taki środek lokomocji 
pojawił się już w roku 1662). Z kolei tramwaj konny pierwszy raz 
zastosowany w Liverpoolu w 1859 roku w latach 70. XiX wieku 
rozpowszechnił się w Europie. Dziewiętnastowieczne pomysły 
na publiczną komunikację zastąpione zostały w wieku XX przez 
autobusy, tramwaje i kolejki podmiejskie. Dziś nie do pomyśle‑
nia wydaje się gazetowe ogłoszenie, w którym zwierzchnik policji 
miasta Warszawy informuje, że zabezpieczono wałęsające się po 
mieście konie, a i tak w Warszawie bywało:

Prezydent Policji Miasta Stołecznego Warszawy, podając do wia‑
domości publicznej, iż para koni na ulicy błąkających się schwy‑
taną i zabezpieczoną została, wzywam właściciela onych, aby do 
Bióra mego stawił się i po udowodnieniu własności tęż parę koni 
odebrał. Dan w Warszawie dnia 8 stycznia 1812. 68

Konie, których siła fizyczna i wytrzymałość pozwalały prze‑
wozić ludzi i przedmioty, zostawiały jednak po sobie fizyczny ślad 
w postaci odchodów. Jak zauważa Osterhammel: „Tylko w Chicago 
zakład oczyszczania miasta zbierał około 1900 r. z ulic niewyobra‑
żalną ilość 600 tys. ton nawozu końskiego rocznie” 69. Najwięcej 
wiadomości dotyczących końskiej populacji w miastach mają hi‑
storycy na temat Paryża. Dane z 1862 roku sugerują, że we Francji 

 67 „L’Auto”, 12 janvier 1913. Cyt. za: tamże, s. 26.
 68 „Gazeta Warszawska” 1812, nr 4, s. 78.
 69 J. Osterhammel, Obszary wewnętrzne i podziemia, w: tenże, Historia XIX wieku. Przeobra‑

żenie świata, s. 400.
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żyło wtedy 2,9 miliona koni 70. Paryskie Powszechne Towarzy‑
stwo Omnibusów (cGo), traktujące zatrudnione u siebie konie 
jako kapitał, stosuje szereg wytycznych o charakterze higieniczno‑

‑weterynaryjnym, mających wpłynąć na jakość i długość życia zwie‑
rzęcych pracowników:

[...] wytyczne dla woźniców mówią, że konie mają stopniowo 
zwalniać i ruszać na przystankach, że nie należy ich zachęcać 
do zwiększania prędkości w celu nadrobienia czasu straconego 
w drodze, że na dziesięć minut przed końcem trasy mają zredu‑
kować tempo. Po pracy nie można ich kąpać w rzece [...] w za‑
mian za to mają być opatrywane i czyszczone. Są także często 
strzyżone, aby ich naturalnie długa i gęsta sierść nie była ciągle 
mokra z powodu nadmiernego pocenia się i złej pogody, bo 
może to skutkować chorobami układu pokarmowego i płuc. 71

Zmiany morfologiczne, motywowane względami rasowymi, 
o jakich była mowa w odniesieniu do psów, stały się w XiX wieku 
także udziałem koni. Ich ciała także „rzeźbiono” za pomocą idei 
i doboru materiału genetycznego, co skutkowało szeregiem aber‑
racji. Innych koni pożąda wojsko (parametry siły, zwrotności, po‑
słuszeństwa 72), innych potrzebuje transport (perszerony o bardziej 
prostokątnych grzbietach, szare umaszczenie wypierane przez 
ciemniejsze – czarne, gniade i kasztanowe 73), jeszcze innych – prze‑
mysł górniczy (posłuszeństwo, psychiczna i fizyczna odporność 74) 
i wydaje się, że manipulacja przy zwierzęcej genetyce i morfologii 
potrafi zaspokoić żądania każdego z tych rynków końskiego zbytu. 
Przeoczono jednak dwie kwestie. Pierwsza związana jest z konse‑
kwencjami przerasowienia, które u koni objawi się szybszym zmę‑
czeniem, ryzykiem upadku, podatnością na kontuzje. Druga, mniej 

 70 Zob. tamże, s. 401.
 71 É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia, s. 222.
 72 Tamże, s. 64.
 73 Tamże, s. 64, 73–74.
 74 Tamże, s. 86–88.
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oczywista, choć chyba nawet ważniejsza, każe przypomnieć sobie 
o zapomnianym problemie zwierzęcego temperamentu i charak‑
teru. Każde, nawet morfologicznie identyczne zwierzę jest odrębną 
osobowością. Jak zauważy Baratay:

[...] kryteriami doboru zwierząt do zaprzęgu są wzrost, siła, 
a nawet kolor umaszczenia, a tylko wyjątkowo ich charaktery, 
których ludzie nie zdążyli jeszcze poznać. Konie natychmiast 
manifestują występujący między nimi konflikt usposobień: rżą, 
gryzą, uderzają kopytami lub wierzgają, zmuszając ludzi do roz‑
dzielenia ich i ponownego dobierania aż do chwili, kiedy znajdą 
odpowiednich współpracowników i nastanie mniej lub bardziej 
trwały spokój. 75

Zwierzęta wykorzystywane do pracy, w której liczy się siła 
mięśni, cały czas zwiększają swoją wielkość:

Konie pociągowe, które za ancien régime’u miały często w kłębie 
wysokość od 1,30 do 1,40 metra i przypominały dzisiejsze kuce, 
w połowie XiX wieku mierzą około 1,50 metra, a przed pierwszą 
wojną światową 1,60 metra. Tak też pośród koni w kopalniach, 
na które było szczególnie duże zapotrzebowanie, breton prze‑
chodzi od 1,55 do 1,64 metra, a koń belgijski, wcześniej nieprze‑
kraczający 1,60 metra, rośnie aż do 1,75 metra. Oczywiście odbija 
się to na ich ciężarze: w swoim apogeum (pierwsze trzydzieści 
lat XX wieku) koń belgijski waży od 650 do 900 kilogramów, per‑
szeron średnio 750 kilogramów, ale może osiągnąć nawet tonę. 76

Ta postępująca gigantomania motywowana jest ludzkim inte‑
resem, podszytym pragnieniem, by swego zwierzęcego pracownika 
wykorzystać maksymalnie. Coraz większe zwierzęta ciągną coraz 
cięższe pojazdy, transportując coraz większą ilość osób i pracując 
coraz dłużej 77. Ze względu na poszukiwanie oszczędności zmianom 

 75 Tamże, s. 177.
 76 Tamże, s. 76–77.
 77 Zob. tamże, s. 94–95.
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podlegają racje żywnościowe, jakie otrzymują zwierzęta. Jeszcze 
w połowie XiX wieku konie jedzą owies, siano i słomę, ale im bli‑
żej końca stulecia, tym proporcje przesuwają się niekorzystnie 
w stronę tańszych, a zarazem mniej kalorycznych elementów diety. 
W latach 70. XiX wieku owies bywa zastępowany źle trawioną przez 
koniowate kukurydzą i bobem 78. Koński kres może mieć jednak na 
szczęście dwa oblicza: to pierwsze w prosty sposób wynika z nad‑
miernej eksploatacji zwierząt i prowadzi nas do rzeźni oraz jadalni 
biedniejszych mieszkańców miast i wsi 79. Jednak już w XiX wieku 
możliwy był także inny koniec historii tych inteligentnych zwierząt:

Guy de Maupassant zauważa, że konie w okolicach Marsylii 
noszą słomiane kapelusze, mające chronić je przed słońcem, 
a gospodarze – najprawdopodobniej od XiX wieku, kiedy po‑
prawiająca się sytuacja ekonomiczna pozwala żywić je aż do 
końca – zatrzymują swoje konie i krowy, pozwalając im umrzeć 
ze starości. 80

Warto przypomnieć też historię konia Théophile’a Gautiera, 
zarekwirowanego na mięso w trakcie komuny w 1870 roku, oraz 
wysiłki Victora Hugo, by go uratować.

Ten konkretny koń przypomina o  zjawisku rodzącej się 
w połowie XiX wieku hodowli przemysłowej 81, której ofiarą pa‑
dły zwierzęta żywiące ludzi swoim mięsem i jajami oraz pojące 
ich swoim mlekiem. Tym sposobem przyszedł czas, by spojrzeć 
w wielkie oczy krowy, które fascynowały wielu: Gombrowicza 82, 

 78 Zob. tamże, s. 100–101.
 79 „Dolne warstwy społeczne czerpały korzyści z ostatniego «złotego wieku konia» dzięki 

podaży taniego końskiego mięsa”. J. Osterhammel, Obszary wewnętrzne i podziemia, 
s. 402.

 80 É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia, s. 215.
 81 Éric Baratay sugeruje, iż hodowla przemysłowa rozpoczyna się około roku 1850. 

Zob. tamże, s. 300.
 82 „Krowy. Gdy mijam stado krów, zwracają ku mnie łby i nie spuszczają ze mnie oka póki 

nie przejdę. [...] Krowa. Jak mam zachować się wobec krowy?”. W. Gombrowicz, Dziennik 
1957–1961, s. 36. Na temat krów (i nie tylko) u Gombrowicza pisze Józef Olejniczak, Krowy, 
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Białoszewskiego 83, Hartwig 84. W wieku XiX z krowy swobodnie 
pasącej się i przeżuwającej spróbowano zrobić maszynę do wyrobu 
mleka i mięsa. To trudna i bolesna historia, na końcu której sytuuje 
się nasza teraźniejszość. Ale wszystko zaczyna się zupełnie inaczej. 
6000 lat p.n.e. tur, praprzodek krowy, którą znamy, zdecydował się 
na zaproszenie człowieka do relacji. Berger, pisząc o mitycznych 
korzeniach związków zwierząt i ludzi, przywoła poetycki tekst 
kultury nilockiej, zaczynający się od wersu „Biały wół dobry jest 
moją matką” 85, który pokazuje sposób rozumienia symbolicznej 
wymiany ze zwierzęciem, przypominającym emanację macierzyń‑
skiego bóstwa. Krowa, udomowiona ze względu na mięso i mleko, 
w wieku XiX przekształcona zostaje w maszynę do przeżuwania. 
Stworzenie tzw. krowy mlecznej jest efektem mieszczańskiego za‑
miłowania do świeżego mleka, które narasta w XVii i XViii wieku. 
Wcześniej mleko było jedynie składnikiem niektórych potraw lub 
lekarstwem 86. Dążenie do „wyprodukowania” zwierzęcia, które 
dawałoby jak największą ilość białego płynu, sprawia, że w ciągu 
stu pięćdziesięciu lat tzw. mleczność zwierząt wzrasta nieomal 
ośmiokrotnie 87. Dla przykładu – w połowie XiX wieku krowa na 
północy Francji dawała około 1200 litrów mleka rocznie, a w roku 
2000 zwierzę rasy prim’holstein – 9155 litrów w tym samym czasie. 

muchy, żuczki i Gombro, w: Zwierzęta i ludzie, red. J. Kurek i K. Maliszewski, Chorzów 2011, 
s. 147–158.

 83 Na temat wiersza Białoszewskiego Być krową oraz „bydlęcych” kontekstów pisze Jan 
Piotrowiak, Być (albo nie być) krową – studium „zwierzęcego” i „ludzkiego” w literaturze, 
w: Zwierzęta i ludzie, s. 159–167.

 84 „Moja przyjaciółka krowa. Siedzi ze zgiętymi kolanami obok rzewnego cielęcia, które 
tuli się do niej szukając ciepła na zroszonej trawie”. J. Hartwig, Portret I, w: taż, Chwila 
postoju, Kraków 1980, s. 12. Na temat krowy w poezji Julii Hartwig pisze Anna Barcz, 
Moja przyjaciółka krowa – wspólne doświadczenia. Hartwig i Brach ‑Czaina, w: taż, Realizm 
ekologiczny, s. 272–284.

 85 J. Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?, s. 8.
 86 É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia, s. 22–23.
 87 „Chodziło o to, aby funkcję, która naturalnie trwa określony czas, uczynić ciągłą; aby 

przekształcić niewyspecjalizowane krowy w wydajne i permanentne krowy mleczne, 
nawet już bez cielaka, «staramy się zrobić z nich tylko maszyny do mleka», jak pisze 
Grognier w 1834 roku, podkreślając zerwanie z porządkiem natury”. Tamże, s. 113.
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Jak bardzo te liczby odbiegają od naturalnej zwierzęcej fizjologii, 
pokazuje zestawienie, zgodnie z którym krowa predestynowana 
do produkcji mleka dla jednego cielęcia zamienia się w maszynę do 
produkcji pokarmu dla trzydziestu cieląt 88. Taka zmiana skutkuje 
przyspieszoną eksploatacją sił żywotnych zwierzęcia: krowa mo‑
gąca dożyć 25, a nawet 30 lat – jako automat z mlekiem kończy 
swoją egzystencję w wieku lat ośmiu. Zmieniają się także diame‑
tralnie jej warunki życia: wcześniej zwierzęta wypasane były na 
nieużytkach, natomiast z czasem to obora stanie się naturalnym 
krowim rewirem. Przymusowe ograniczenie ruchu spowoduje 
szereg problemów zdrowotnych, a nawet aberracji psychologicz‑
nych. Racice unieruchomionych krów przerastają, prowadząc do 
sytuacji, w której zwierzęta przez długi czas klęczą, nie mogąc sta‑
nąć na nogach 89. Oczywiście, w pogoni za ideałem korektom pod‑
dawana jest także morfologia poszczególnych krowich ras, czego 
dowodzą liczne eksperymenty mające w odwodzie nieomal ma‑
tematyczne ideały. Jako przykład niech posłuży krowa rasy nor‑
mandzkiej:

W pierwszej połowie XiX wieku krowy z tego regionu mają ko‑
ścistą i kanciastą morfologię, która daje im pofalowane grzbiety, 
wąskie biodra i klatkę piersiową, długie i zapadnięte boki, dużą 
szyję, masywną głowę z wydatnym karkiem i imponujące, nie‑
regularne, a nawet różniące się od siebie rogi, wreszcie cechuje 
je gruba skóra i różnorodne umaszczenie (białe, biało ‑czerwone, 
biało ‑czarne, czarne). W latach czterdziestych XiX wieku pró‑
buje się je krzyżować z angielską rasą Durham, aby zwiększyć 
proporcję mięsa i móc lepiej sprzedać zwierzęta kończące ak‑
tywność; zabiegi te skutkują jednak zmniejszeniem zdolności 
mlecznych, ostatecznie porzuca się je więc na rzecz wewnętrznej 
selekcji. Przez dobór hodowców i konkursy, standard i księgę 
genealogiczną rasy (stworzone w 1884 roku) selekcja ta prowo‑
kuje zmierzch lokalnych odmian, sprzyjając ocenianym jako 

 88 Tamże, s. 137.
 89 Tamże, s. 129.
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najlepsze krowom z półwyspu Cotentin (później znanym jako 
normandzkie) i ich ewolucji.
Na początku, od lat pięćdziesiątych do osiemdziesiątych, krowy 
te zyskują delikatniejszy szkielet, bardziej regularne rogi, a na‑
wet dłuższy ogon, ich biodra tracą kanciastość, a zad i wymiona 
powiększają się, wreszcie – jeśli chodzi o umaszczenie – coraz 
częściej mają drobne łaty na jasnym tle. Ich głowa pozostaje jed‑
nak okazała, klatka piersiowa – wąska (ponieważ jest to wciąż 
kryterium decydujące o mleczności), grzbiet – pofalowany z wy‑
stającymi kręgami, skóra – gruba (zwierzęta żyją bowiem cały 
rok na świeżym powietrzu), a niektóre, stosunkowo liczne, za‑
chowują inne umaszczenie. Od lat dziewięćdziesiątych do lat 
dwudziestych XX wieku postępuje systematyczna transformacja. 
Krowy tracą wystające kości, a ich ciało osiąga geometryczną 
regularność: szyję bez podgardla i piersi, horyzontalny grzbiet, 
zad o prostokątnym kształcie z nasadą ogona dobrze wpaso‑
waną w kości kulszowe, proste pośladki, pełną zrazówkę i cięż‑
sze golenie. Zwierzęta przybierają większy i bardziej regularny 
rozmiar w kłębie, biodrach (powinny być trzy razy szersze niż 
głowa w okolicy oczodołów) i klatce piersiowej, której rozpię‑
tość stała się kryterium mleczności, wymiona zaś ciągle się roz‑
wijają, a ich skóra robi się bardziej sprężysta i ukazuje wystające 
żyły. Szkielet – przeciwnie – subtelnieje, zwłaszcza na poziomie 
kończyn, ogona i głowy. Ta ostatnia zmniejsza się, a jej szero‑
kość musi nieznacznie przekraczać połowę jej długości, kark nie 
jest już tak widoczny, rogi są mniejsze, spłaszczone, w kształcie 
wieńca, profil staje się wklęsły, ponieważ czoło wciska się między 
wystające oczodoły, a w jego powierzchnię – między podstawą 
rogów i górą oczodołów – powinien dać się wpisać prostokąt 
(oznaka idealnego piękna!).
Na koniec zwierzęta zyskują delikatniejszą i bardziej elastyczną 
skórę (jako że coraz częściej przebywają w oborach), prezen‑
tują umaszczenie wspólne całemu stadu, z bladożółtą podstawą, 
białymi łatami i czerwonymi lub kasztanowymi partiami na 
grzbiecie, bokach, szyi, kończynach, wokół pyska, uszu, i oczu, 
tworząc coraz bardziej cenione okulary. Krowy mają też coraz 
więcej żółtawych pasm w uszach i na końcu ogona, żółty i biały 
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są bowiem postrzegane jako zewnętrzne oznaki obfitości i bo‑
gatego składu mleka. Nieliczne noszą jeszcze zbyt duże i grube 
rogi, niewystarczająco rozwinięte wymiona, jednolite albo zbyt 
białe umaszczenie; cechy te niegdyś tolerowane, stają się teraz 
dyskredytujące. Po 1945 roku, gdy wszystkie zwierzęta wykazują 
już nową morfologię, ich maść funkcjonuje jako dowód tożsa‑
mości: te, które nie mają dobrze rozmieszczonych kolorowych 
plam, zwłaszcza wokół oczu, ani bieli na głowie, są dyskwalifi‑
kowane i tracą na wartości. 90

Powyższa opowieść o metamorfozie jednej z krowich odmian 
może zostać potraktowana jako egzemplum, odsłaniające mecha‑
nizmy nacisków, jakim poddawane były wszystkie udomowione 
zwierzęta od początku ich znajomości z człowiekiem. Wiek XiX 
przyniósł jednak radykalną nowość w tym zakresie: przestano 
zwracać uwagę na związek zwierzęcia ze środowiskiem, pod któ‑
rego presją przez lata kształtowała się zwierzęca fizjologia i wygląd. 
W to miejsce wszedł zootechnik oraz sztuczne warunki hodowli – 
zamknięte pomieszczenia zamiast naturalnego krajobrazu – oba 
czynniki przemodelowały krowią (i nie tylko) morfologię. By do‑
mknąć historię zwierzęcia symbolicznie matkującemu ludzkości, 
gdyż człowiek to jedyny ssak, który w wieku dorosłym pije mleko 
innych ssaków, warto zapytać o perspektywy dotyczące krowio‑

‑ludzkiej relacji. Drogi są dwie. Pierwsza wiąże się z możliwością 
większej zażyłości z konkretnymi zwierzętami, co wydaje się realne 
w małych rodzinnych gospodarstwach – to tradycja upowszech‑
niona w wieku XiX, do której próbują powrócić zorientowani eko‑
logicznie rolnicy. Niestety, dzisiejsze tendencje są zupełnie inne, 
związane z intensyfikacją hodowli, powiększaniem gospodarstw 
i stad zwierząt, co prowadzi do myślenia o nich jak o chodzących 
na czterech nogach bezimiennych maszynach 91.

 90 Tamże, s. 67–68.
 91 „Badania pokazały, że młodzi, dyplomowani pracownicy intensywnych hodowli częściej 

niż starsi, mniej wykształceni chłopi, posiadający małe stada hodowane ekstensywnie, 
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Oczywiście, problemu zwierząt w XiX wieku nie da się opo‑
wiedzieć za pomocą z konieczności niedokładnej historii psa, ko‑
nia i krowy, choć pewne intuicje dotyczące przejścia od zwierząt 
pracujących do salonowych (pies), rekreacyjnych (koń) czy uma‑
szynowionych (krowa) można jednak uchwycić. Równocześnie 
z postępującą metamorfozą tych udomowionych wydarzała się 
przecież intensywna eksterminacja egzotycznych 92, w pierwszej 
połowie XiX wieku powstały w Europie tzw. nowoczesne ogrody 
zoologiczne 93, co jest ewidentnym dowodem na proces zanika‑
nia zwierząt w ich naturalnym środowisku. Edward O. Wilson, 
amerykański zoolog, w  książce Przyszłość życia nieprzypad‑
kowo jednak zwróci się najpierw w liście do Henry’ego Davida 
 Thoreau:

Prawdziwa dzika przyroda istnieje jeszcze tylko w glebie i gniją‑
cych roślinach pod naszymi butami. Dzikie zwierzęta widzialne 
gołym okiem przeważnie wyginęły – w „obłaskawionych” la‑
sach Massachusetts nie spotkamy już wilków, pum czy roso‑
maków. Jednak inne, nawet bardziej pradawne stworzenia 
wciąż tutaj żyją. Można je zobaczyć za pomocą mikroskopu. 
Wystarczy zawęzić skalę widzenia, by ujrzeć fragment lasu 
dokładnie w takiej postaci, w jakiej istniał przed tysiącami lat. 
Masz na to moje słowo, słowo przyrodnika, który specjalizuje 
się w  małych organizmach. 94

zachowują zdystansowany i chłodny stosunek do zwierząt, oparty na zootechnicznym 
wzorcu zwierzęcia ‑maszyny”. Tamże, s. 219.

 92 „Nowością był zorganizowany atak na egzotyczną grubą zwierzynę, największy od 
czasów hekatomby dzikich zwierząt sprowadzonych z Afryki na spływających krwią 
arenach Rzymu [...]”. J. Osterhammel, Podbój środowiska naturalnego, atak na biosferę, 
s. 507.

 93 „Pierwszy w Europie «nowoczesny» ogród zoologiczny otworzył swoje podwoje w 1828 r. 
w Londynie, w 1848 r. dołączył do niego Berlin (gdzie dopiero w 1865 r. otwarto pawilon 
z dużymi drapieżnikami); w USa ogrody zoologiczne zaczęły powstawać po roku 1890”. 
Tamże, s. 509.

 94 E. O. Wilson, Przyszłość życia, przeł. J. Ruszkowski, Poznań 2003, s. 17.
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Adresat tego listu, nieomal rówieśnik Mickiewicza, stanowi 
dla Wilsona najważniejsze odniesienie dla dziś formułowanych 
ekologicznych postulatów, co wyraziście dowodzi konieczności 
sięgania po romantyczne intuicje dotyczące odpowiedzialności 
za przyrodę, relacji ze zwierzętami i całym nie ‑ludzkim światem, 
który właśnie wtedy, w wieku XiX niejako wszedł „w zakręt” i wciąż 
w nim pozostaje, doznając wszystkich niemożności charaktery‑
stycznych dla wirażu. Trzeba sporej siły, by pokonać odśrodkowe 
naciski.
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Sam jesteś psem
Hans Christian Andersen (1805–1875)

Wiedeń, 1834 rok
Gdy potem spacerowaliśmy po ogrodzie, gdzie pokazywał mi upra‑
wiane przez siebie kwiaty, obiecał mi swoje wiersze, żebym mógł 
go wspominać, i zaprowadził do pomnika, który postawił na gro‑
bie żony, z jej ostatnimi słowami, by jej nie zapomniał (umarła rok 
temu); zostawiła mu po sobie małego pieska, który zdechł osiem 
dni po jej śmierci, został pogrzebany tuż obok, umieszczono tam 
napis, że gdyby ktoś irytował się, że postawiono pomnik psu, to 
pies powiedziałby mu: „Du bist ein Hund” 1.

przedrUk za:  H. Ch. Andersen, Dzienniki 1825–1875, wybór, przekład 
i opracowanie B. Sochańska, Poznań 2014, s. 125.

 1 Du bist... (niem.) – Sam jesteś psem.
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Śmierć zwierząt
Stanisław Morawski (1802–1853)

[...] dziwnym było naprawdę i rzadkim zjawiskiem widzieć czło‑
wieka, osobliwszym sposobem wstrzemięźliwego, żyjącego ciągle, 
bez żadnej przerwy, jak dawni anachoreci na puszczy. Pokarm 
Oleszkiewicza, który nigdy u nikogo nie przyjmował obiadu, po‑
karm jego zwyczajny, codzienny, niezmienny był: albo talerz mleka, 
albo kilka jaj na miękko, albo duże trzy kartofle, albo parę małych 
rybek morskich z rodzaju sielawy, koruszką w Petersburgu zwa‑
nych, i kawałek chleba. Mięsa ani zwierzyny od lat kilkudziesięciu, 
od tego czasu, jak mówił, kiedy mu się otworzyły oczy, nigdy do 
ust swoich nie wziął. Upowszechnionym morderstwem zwierząt 
domowych i rozlewem krwi ich najszczerzej się brzydził i to za 
piętno Kaina, na rodzaju ludzkim ciążące, i za źródło mnóstwa 
nieszczęść i ślepoty świata tego uważał. Z tegoż samego powodu 
miał za wielki grzech polowanie i myśliwych, z pewnym rodzajem 
politowania na niego patrzących, ile mógł i jak mógł, od tej pełnej 
śmiertelnego grzechu zabawy odkłaniał i odwracał. Jak Indianin 
jaki żadnego nigdy żyjącego stworzenia nie zabił. A to było dziw‑
niejszym, że w samej rzeczy, czy sekretem jakim, czy cudem, czy 
instynktem wdzięczności tych stworzeń, muchy, komary i wszelkie 
inne robactwo, tak w Petersburgu do rozpaczy obfite, nie znajdo‑
wały się, nie drażniły go nigdy w jego mieszkaniu chociaż wśród lata, 
kiedyśmy się od tego opędzić niczym nie mogli, u niego wszystkie 
okna ciągle otworem stały! Tak chodzą pszczoły po niektórych na‑
szych litewskich bartnikach i nie kąsają ich nigdy.

Pośród tych dyskusji i dysput o prawie odbierania ciepłego 
życia jestestwom niewiele niższej od nas porody wyprowadzał czę‑
sto na pole bitwy pełne tajemnicy pytanie: „Gdzie się kryją zwłoki 
przyrodzoną śmiercią zagasłych zwierząt, na swobodzie, w stanie 
dzikości żyjących?”. Rzeczywiście nikt nigdy z myśliwych, nikt z ko‑
paczów, lub pasieczników, nie znalazł nie tylko trupa, ale nawet 
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szkieletu takiego zwierzęcia lub ptaka, chyba że nagłą a sztuczną 
śmiercią były zamarły. A jednak one i naturalnie umierają, tak jak 
wszystko, co tu wzięło życie!

„Gdzież się to podziewa? odpowiedźcie mi, proszę!” mówił: 
„Czego dalej szukać? Wróble są półdomowym ptactwem. Wszak 
one umierać muszą? Pokażcież mnie zwłoki lub szkielety wróbli, 
oprócz tych, które człowiek, jastrząb, krogulec, mróz wielki lub 
inny przypadek zabije? Ale wtedy śmierć ich jest przypadkowa”.

Nikt mu tego pytania nigdy rozwiązać nie umiał! On sam także 
na nie nie odpowiedział nigdy nikomu, chociaż mówił jakby o rze‑
czy, której tajemnicę posiadał. Ale to najlepsze, że w siedemnaście 
lat po jego śmierci jeden z tych, co go mówiącego słuchali i słyszeli, 
w piśmie polskim publicznym toż samo pytanie za swoje i przez 
siebie wyszukane ogłosił, nie wspomniawszy nic o tym poczciwym 
starcu, który tyle równie ciekawych, albo i ciekawszych jeszcze 
nam zadawał pytań.

przedrUk za:  S. Morawski, W Peterburku 1827–1838, wyd. A. Czart‑
kowski, H. Mościcki, Poznań [1927], s. 129–131.
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Brak zwierząt
Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841)

1 lipca. Jak zwykle, wyszedłem z rana i obszedłem część górzystą 
i zarosłą boru Montmorency. Odkryłem niedaleko, w bok cmenta‑
rza kasztan mniej gruby, lecz rozłożystszy nierównie od kasztana 
już wspomnianego. Tyle mnie ogrom tego rodzaju drzew zadziwia, 
tyle zastanawia ogołocenie lasów tych z wszelkiego zwierza. Ni lis, 
ni zając, ni królik nawet nie przebieży. Rzadki nawet ptaszek ze 
śpiewami jego. To przypomina odpowiedź jednego Moskala, któ‑
rego gdy pytano, jak mu się Francja podoba: nadto w niej, rzecze, 
ciasno. Jakoż gęstość wiosek, wszędy uprawa, wszędy lud pracujący 
nie zostawia miejsca zwierzętom.

przedrUk za:  J. U. Niemcewicz, Pamiętnik. Dziennik pobytu za gra‑
nicą, t. 2: 1833–1834, Poznań 1877, s. 412.
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Brak ptaków
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Adam powiadał kiedyś o jednym swoim znajomym, że był dla niego 
jak cukrowa woda: z początku zda się smaczna, a w końcu wzbu‑
dzająca nudności i ckliwość. Otóż ja ci to samo powiadam o kraju 
lombardzkim. Z pierwszego rzutu oka zachwycił mię jak raj; a te‑
raz myślę, że gdyby raj miał być wciąż taki – to jest choć piękny 
i obfity, ale płaski i jednostajny, jak cała droga z Mediolanu aż do 
samego prawie jeziora di Garda – to prawdziwie nie ma co dziwić 
się Ewie, że się w nim na koniec znudziła i zapragnęła jakiej takiej 
odmiany. Szosse, drzewa morwowe, winogrona i kukuruza; domki, 
wioski, miasteczka (murowane, ale dość brudne), i gdzieniegdzie 
wspaniałe wille – oto cały rejestr widoków, jakie się widzi wzdłuż 
po stronach drogi. Nigdzie najmniejszego pagórka, nigdzie łąki 
ani gaiku, nigdzie śpiewu ani świergotu ptasząt! Adam słusznie 
powiada, że wolałby żyć w stepie, niźli tutaj na wsi.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 2, Warszawa 1875, s. 119.
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Szczurzy sabat
Deotyma (Jadwiga Łuszczewska) (1834–1908)

Gdyśmy się ujrzeli pod prawdziwym dachem, wpośród prawdzi‑
wych drzwi i okien, gdzie nic nam na głowę nie kapało, gdzie 
w nocy żadne zwierzę nie zaglądało, myśleliśmy, że jesteśmy w raju.

Wprawdzie i tam nie brakło zwierząt. Co wieczór seciny szczu‑
rów, goniąc się nad pułapem i za ścianami, wyprawiały tak niesły‑
chany Sabbat, że gdy dla obrony zaprosiliśmy kota, choć kocisko 
było ogromne, czarne i złośliwe, przecież zlękło się, wydęło grzbiet 
i uciekło. Myśmy nie uciekli, bo też i nie mogliśmy już wrócić na 
pole; śnieg padał w najlepsze i w tydzień później była już pyszna 
sanna.

I tym to porządkiem zawsze rok toczy się dla tamtych gubernij. 
Dziewięć miesięcy zimy twardej, nigdy nierozmarzającej. Potem 
sześć tygodni potopu. Dalej sześć tygodni senegalskich upałów. 
I znów dziewięć miesięcy zimy – i tak ciągle w kółko.

Pomimo szczurów, które ostatecznie, prócz strachu, nie zrzą‑
dziły nam żadnej szkody, było nam bardzo dobrze w tych pokojach 
ciepłych, obszernych i widnych. Wróciliśmy do naszych zajęć, do 
naszych przeróżnych zabaw, coraz wdzięczniejsi Bogu, coraz bar‑
dziej nad sobą wzajem rozczuleni.

przedrUk za:  Pamiętnik Deotymy (Jadwigi Łuszczewskiej), Warszawa 
1910, s. 70–71.
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Fauna Araukanii
Ignacy Domeyko (1802–1889)

Po pampach i łąkach rozlega się rżenie niezliczonych stadnin koni 
z gatunku pięknej rasy andaluzkiej, którą hiszpańscy zdobywcy 
sprowadzili z Europy, a która rozradzając się niesłychanie szybko 
na tych stepach i bujając swobodnie, znacznie się wzmocniła. W lat 
dwadzieścia po ukazaniu się po raz pierwszy zdobywców szwa‑
drony Indian występowały już do boju i jak się pokazuje szybko 
bardzo oswoiły się z tem nieznanym im dotąd zwierzęciem, którego 
wprowadzenie wraz z rogatym bydłem i trzodami owiec przyczy‑
niło się wiele do ich ukształcenia i samoistnego rozwoju. Jedynym 
ich dobytkiem zdawała się być lama dźwigająca ciężary, i która za‑
służyła na nazwisko wielbłąda tych okolic skalistych, tych piasków, 
moczarów i zarośli. W niedostępnych górach jest inny jej rodzaj ca‑
melus vicugna 1, który z guanaką, dziką kozą tych stron, i z osobnym 
rodzajem antylopy szczyty Andów zajmuje. Spokojne te zwierzęta 
nie są bez krwawych nieprzyjaciół; są to po większej części dzikie 
koty niezwyczajnej wielkości, jak na przykład felis puma, którego 
hiperbola hiszpańska zaszczyca nazwiskiem lwa chilijskiego lub 
margay (felis tigrana) 2, i w burzliwych tylko nocach polujący ocelet 
i yaguarondi 3. Pasterze zaciętą wydają im wojnę, z nadzwyczajną 
zręcznością zarzucają na nie ów sznur opatrzony w końcu kulami, 
owe sławne lasso będące tak straszną bronią w Ameryce południo‑
wej – a mając drugi jego koniec uwiązany u siodła, puszczają konia 
w całym pędzie i ściągają uplatane drapieżne zwierzę z najwyższego 
drzewa na ziemię, na pastwę zajadłej psiarni, czekającej u spodu. 
Nie mniej strasznymi dla trzód są i sępy wielkiego ogromu i mocy 
polujące na jagnięta, małe kózki, a niekiedy i dzieci. Prócz tego 

 1 Wikunia andyjska – najmniejszy przedstawiciel rodziny wielbłądowatych, przodek 
alpaki.

 2 Margaj, ocelot nadrzewny – drapieżny ssak z rodziny kotowatych.
 3 Jaguarundi amerykański – drapieżny ssak z rodziny kotowatych.
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lasy chilijskie ożywione są niezwyczajną liczbą stworzeń, z których 
czynczyla (mus laniger) 4 wraz z osobnym rodzajem bobrów i trój‑
barwnym lisem, pięknych dostarczają futer. – Rybne podbrzeża 
oceanu nawiedzane bywają niezliczonymi stadami fok i ogrom‑
nej wielkości żółwi. – Kraj chilijski poszczycić się może, że prócz 
białego niedźwiadka i kilku rodzajów ogromnych pająków nie ma 
prawie żadnych w swym łonie jadowitych stworzeń.

przedrUk za:  I. Domeyko, Araukania i  jej mieszkańcy. Wspomnie‑
nia z podróży po Południowych prowincyach rzeczypospolitej Chilijskiej, 
tłum. J. Zamostowski, Wilno 1860, s. 11–13.

 4 Szynszyla mała – endemiczny gatunek gryzonia.
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Zwierzęta Kirgizów
Edward Ostrowski (1816–1859)

Głównym przedmiotem ich handlu są źwierzęta domowe i niektóre 
produkta sprzedawane w surowym stanie. Żadnych nie mają u sie‑
bie fabryk i rękodzielni, niewielu i to najgorszych i najdroższych 
rzemieślników, u których także, nigdy prawie, nie ma nic gotowego, 
lecz wszystko zamawiać potrzeba.

Niepodobna mi także chociaż słów kilku nie powiedzieć o do‑
mowych źwierzętach Kirgizów, stanowiących nie tylko niezbędny 
artykuł żywności i główną dźwignię handlu, lecz nadto zastępują‑
cych monetę (akcza), gdyż najczęściej wartość usługi, zatrudnienia 
lub rzeczy jakiej oblicza się tu nie na ruble i kopiejki, dobrze zna‑
jome Kirgizom, ale na barany, konie itp. Mówiąc wszakże o źwie‑
rzętach, nie znudzę cię bardzo długo. Nie powiem o ich chowie, bo 
ten prawie się niczym nie różni od chowu u Kałmyków; pominę 
opis chorób i ich przyczyn itp. a zatrzymam się nieco nad tym, co 
cię więcej zająć zdoła.

Wielbłądy Kirgizów są albo jednogarbowe zwane dromade‑
rami, lub też, co częściej bywa, dwugarbowe. Bywają one siwe, 
rdzawe lub kasztanowate, często bardzo wielkie, szczególnie jed‑
nogarbowe, przy tym silne, wytrwałe, poprzestające na najnędzniej‑
szym karmie i długo wytrzymujące brak wody. Używają ich głównie 
do przenoszenia ciężarów w dalekie nieraz strony, wkładając na 
jednego wielbłąda do 20 i więcej pudów. Czasami jeżdżą na nich 
konno, niekiedy urządzając na grzbiecie siedzenie na kilka osób; 
lecz ta jazda jest bardzo męczącą z powodu trzęsienia, porównać 
ją można do jazdy po morzu, w czasie burzy. Chód wielbłąda jest 
spory, daleko prędszy niż konia; ale do prędkiego biegu niełatwo go 
namówić: w ogólności bardzo jest krnąbrny i leniwy, szczególnie 
w porze letniej. Młodemu wielbłądowi w drugim lub trzecim roku 
życia wypalają Kirgizy otwór w przegrodzie nosowej. Do otworu 
tego wprowadzają wałeczek drewniany, a do niego przyczepiają 
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powróz, który im służy za cugle. Przed użyciem wielbłąda porusza 
go Kirgiz, pociągając cugle i słowem czok daje rozkaz do uklęknie‑
nia i położenia się na ziemi. Na leżącego nakłada ciężary lub sam 
wsiada i następnie targaniem powodu i powtórzonym słowem czok 
każe mu się podnieść. Przy tym zwyczajnie wielbłąd zaczyna ryczeć 
przeraźliwie, aż po długim namyśle podniesie się z ziemi powoli, 
z początku na kolana, poźnij zupełnie wstaje, oglądając się na cię‑
żar i przeraźliwie rycząc, puszcza się w drogę. Powolne te, leniwe 
i flegmatyczne istoty dziwnie są jednak czułe dla swych dzieci. 
Matka rozdzielona ze swojem dzieckiem tak się ciągle o niego nie‑
pokoi, takie raz po raz bolesne wydaje jęki, że wytrzymać prawie 
niepodobna. Nieraz to na mnie tak przykre robiło wrażenie i do tak 
niemiłego nastrajało usposobienia, że w istocie byłem zupełnie jak 
nieszczęśliwy jaki kochanek, mający z rozpaczy życie sobie odebrać. 
Kirgiz jednak na te jęki bynajmniej nie zważa, zażywa spokojnie 
tabakę i popędza dalej stękającą wielbłądzicę. Przy zatrzymaniu 
się gdzie bądź, chociażby na chwilę, sam wielbłąd natychmiast 
klęka, kładnie się na ziemi i bardzo się cieszy, jeżeli zdejmują zeń 
ciężary. Zgłodniały, szuka sobie nędznego na stepie pożywienia; 
jeżeli nie jest głodnym lub nie ma na stepie pożywnych chwa‑
stów, leży spokojnie i odpoczywa. Oprócz użytku z siły wielbłąda, 
mają z nich Kirgizy skórę, wyrabiającą się najczęściej na tak zwany 
surowiec lub na worki do kamysu 1, mleka i wody, zwane u nich 
saba i tursuk; mają wełnę, czyli tak zwany włos i puch wielbłądzi, 
którego co rok zbiera się około jednego puda ze 3‑ch wielbłądów 
i przedaje się mniej więcej po 2 rub. za pud. Z tej wełny w gubernii 
orenburskiej, saratowskiej i innych, wyrabiają sukno grube, chętnie 
przez samych Kirgizów kupowane na tak zwane czekmeny. Włos 
gruby wielbłądzi służy do wypychania materaców, poduszek itd., 
a z puchu wyrabia się rodzaj szalów i inne materie. Mięso jest ły‑
kowate, twarde i niesmaczne; służy jednakże Kirgizom za pokarm, 
lecz pospolicie w tym tylko razie, gdy wielbłąd nie może już być 

 1 Kamys, kumys – mleczny napój alkoholowy.
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używany do pracy i musi być zabitym. Mleko wielbłądzie i ajran 2 
z niego przygotowany jest lepszym od mięsa i używa się pospoliciej. 
Przedni wiek wielbłąda liczą tam około lat 25. Nie ma wątpliwo‑
ści, że może żyć daleko dłużej; lecz przedwczesne użycie do pracy 
i nieumiarkowane obładowywanie ciężarami, złe utrzymanie i cho‑
roby, najczęściej skracają mu życie. Ceny na wielbłąda bywają tam 
mniej więcej od 15–30 rub. za sztukę, i taniej płacą za dwugarbne, 
a drożej za dromadery.

Mógłbym ci wiele jeszcze rzeczy napisać o wielbłądach, pomi‑
jając inne powody, chcąc być treściwszym: bo może się przytrafić, 
że listy te będą czytane przez kobiety, i rozwlekłość by je znudziła, 
czego bynajmniej nie życzę.

Konie kirgiskie, jeżeli nie odznaczają się pięknością kształtów, 
za to cnotą mało ustępują najwyborniejszym nawet rassom. Są rą‑
cze, wytrwałe, często swawolne, lecz mniej od kałmyckich złośliwe, 
wzrostu małego i bardzo pod tym względem do mierzynów 3 na‑
szych podobne. Najczęściej bywają gniade, lubo i wszystkie inne 
maści, nie wyłączając srokatej, łatwo tam widzieć można. Budowy 
są zwięzłej, wejrzenia przyjemnego, rysy mają zaokrąglone, głowę 
średniej wielkości, często nawet małą, zwyczajnie prostą, rzadko 
garbatą, i w ogólności dobrze do szyi zastosowaną. Konie górne 
wargi i nos mają często jakby ukośnie ścięty, szyję dość krótką 
i prostą, krzyż ścięty, osadę ogona dobrze do ciała przystającą, nogi 
silne, nie cienkie, długo włosem porosłe, a pęciny zazwyczaj uko‑
śne. Średnia cena konia wynosi około 10 rub. sr., chociaż bywają 
zdarzenia, że za konia szczególnych przymiotów płacą po 50–5 ru‑
bli i więcej. Konie kirgiskie chodzą po stepach tabunami. Zamożni 
właściciele posiadają ich po kilka tysięcy sztuk, lecz wielu biednych 
Kirgizów często nie ma ani jednego. Używają koni do jazdy konnej, 
w której Kirgizy bardzo się odznaczają, czasami do przenoszenia 
ciężarów, szczególnie latem, bo w innych porach roku chętniej 

 2 Ajran – napój jogurtowy.
 3 Mierzyn – wytrzymały koń o małym wzroście.
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posługują się wielbłądami. Skóry ze starych sprzedają na wyroby 
garbarskie, skóry źrebiąt wyprawione z sierścią służą na tak zwane 
ergaki. Mięso końskie, a szczególnie źrebięce uważa się za wielki 
przysmak; z mleka klaczy przyrządzają kumys, dziwnie mile łech‑
cący podniebienia Kirgizów. Oprócz pospolitej rassy kirgiskich koni 
jest tam jeszcze rassa poprawna zwana argamaki; konie te nie tylko 
się wychowują w Chiwie, Bucharii i na wschodnim brzegu Kaspij‑
skiego morza, szczególnie u Turkmenów, lecz są także i u wielu 
Kirgizów. Argamaki powstały z połączenia się rassy kirgiskiej ze 
wschodnią, a szczególniej z arabską; droższe są od zwyczajnych 
kirgiskich koni, odznaczają się wyższym od nich wzrostem i har‑
monijnością kształtów, przekazaną im od przodków pochodzenia 
wschodniego, bardzo rącze, wytrwałe i głód wytrzymujące długo.

Konie zwane kara ‑bair (ubogi wzbogacił się) powstają z połą‑
czenia koni kirgiskich z góralskimi kaukazkimi lub czerkieskimi 
i odznaczają się przymiotami obu tym rassom właściwymi.

Bydło rogate Kirgizów mało się różni od naszego, szczególnie 
hodowanego przez chłopków litewskich. Ta chyba, nie tyle w po‑
wierzchowności, ile raczej w charakterze, zachodzi między nimi 
różnica, że krowy Kirgizów tak są znarowione, że nie dają inaczej 
mleka, jak tylko przy cielęciu. Dlatego też, chcąc doić krowę, przy‑
puszcza się do niej cielę, które skoro wyssie kilka kropli mleka, 
zostaje odpędzane, a krowa doić się daje. Mleka krowy tameczne 
dają niewiele, co pochodzi z lichego ich utrzymywania, nieumie‑
jętnego z nimi się obejścia, braku łagodności ze strony dojek, i bez 
wątpienia właściwości rassy. Z mleka tego przyrządzają ajran, ser 
kirgiski podobny z wejrzenia do kamienia, wcale niemiłego smaku, 
i na koniec masło, zbijane zwykle w workach skórzanych i przyrzą‑
dzane najnieporządniej, tak, że go niepodobna prawie skosztować 
letnią porą przy strasznych upałach; dla braku lodowni i naczyń 
przechowują tu masło w żołądkach bydlęcych lub cielęcych, zako‑
pywanych zwykle do ziemi i codziennie, w miarę możności, polewa‑
nych zimną wodą. Sądzę, że łatwo sobie wyobrazisz, jak dalece takie 
masło może smakować z bułką przy kawie lub herbacie. Zresztą 
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z krów swoich mają Kirgizy skóry i mięso. Średnia cena sztuki by‑
dła rogatego bywa od 2 do 17 rub. sr.

Owiec Kirgizy chowają najwięcej. Rzadko można znaleźć tak 
biednego Kirgiza, który by ich zupełnie nie miał, a są tacy, co mają 
po kilka tysięcy. Owce ich, tak zwane tłustoogonowe, czyli czunduki, 
mają zamiast ogonów ogromny na pośladkach narost, napełniony 
tłuszczem, a zowiący się kurdiukiem. Narost ten jest dobroczynną 
spiżarnią kirgiskiej owcy. Przez lato bowiem i jesień przy pożyw‑
nym karmie napełnia się kurdiuk tłuszczem często do 40 funtów 
wynoszącym; przez zimę zaś, przy nędznej paszy, zmniejsza się 
coraz bardziej, zasilając swymi cząstkami krew owczą i broniąc ją 
od śmierci z głodu. Po bliższe wyjaśnienie w tej mierze odsyłam 
cię do jakiejkolwiek Fizjologii, np. uczonego i zacnego naszego pro‑
fessora Adamowicza z Wilna, bo ja się wcale nie myślę tu wdawać 
w naukowe zaciekania. Owce Kirgizów są dosyć wielkie, wełnę 
mają grubą i szorstką, zdatną na najgrubsze tylko sukna, koloru 
najczęściej rudawego lub kasztanowatego, lubo są także białe, pstre 
i czarne. Uszy mają bardzo długie i obwisłe, a prawie wszystkie 
są bez rogów. Dają wyborne mięso, będące w najpospolitszym 
u Kirgizów użyciu. Mięso młodych owiec, zwanych tam kurgaszki, 
jest tak lubione, jak kurczęta lub wyborne kapłony w Warszawie. 
Wełna strzyżona rzadko się sprzedaje, lecz używa się na wojłoki, 
czyli koszmy, którymi Kirgizy pokrywają swoje kibitki. Nadto otrzy‑
muje się z owiec znajomą ci już dżahagę, mleko, ajran, ser i masło, 
a skóry ich służą na kożuchy lub też do wyściełania na zimę ziemi 
w kibitkach. Oprócz tego owce lubią bardzo i niszczą tarantule, 
bronią więc Kirgizów od tych jadowitych pająków. Średnia cena 
owcy bywa od 2–4 rub. sr. za sztukę.

Kozy utrzymywane są po większej części przez biednych tylko 
Kirgizów. Dają one więcej mleka niż owce i przez czas daleko dłuż‑
szy żywią nim letnią porą całe biedne kirgiskie rodziny. Kozy te 
podobne bardzo do kałmyckich, wzrostu są średniego, czasami bez 
rogów, uszy mają długie i obwisłe, włos siwy, biały, lub mięszany, 
nogi najczęściej więcej niż u naszych kóz obrosłe. Mają z nich 
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Kirgizy oprócz mleka, znośnego mięsa i skóry włosy używane na 
powrozy i sznurki do umocowywania i związywania kibitek oraz 
około jednego funta puchu, którego pud jeden sprzedają po 3 ½ 
do 4 ½ rub. sr., a z którego wyrabiają się miękkie i ciepłe chustki, 
wyborne pończochy i rękawiczki. Ceny kóz bywają pospolicie od 
1 ½ – 2 ½ rub. sr. za sztukę.

Psów u Kirgizów wiele wszędzie spotkać można; większa część 
ich podobna bardzo do naszych chartów, zdarzają się jednak i nasze 
zwyczajne kundle. Trzody chlewnej, z powodu zakazu religijnego, 
a ptactwa domowego dla trudności utrzymywania przy życiu ko‑
czującym Kirgizy wcale nie mają.

List ten, jak widzisz, bardzo się rozrosł; czytając go, możeś za‑
pomniał, że to list, może ci się zdaje, że to jaki traktat historyczny, 
prawny, botaniczny, gospodarski itd., słowem, że to jest najrozma‑
itsza mieszanina z różnych rzeczy. Cóż dziwnego?... wszakże wła‑
śnie w liście można pisać wszystko, plątać, mięszać, powtarzać itd., 
przynajmniej takie ja często listy odbieram; sądzę więc, że i mnie 
nawzajem wolno dopuścić się podobnego grzechu.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 210–221.
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Zwierzęta w cyfrach
Edward Ostrowski (1816–1859)

Głównym zatrudnieniem, bogactwem i  jedynym prawie środ‑
kiem do życia Kirgizów jest (jak rzekłem) chów źwierząt domo‑
wych. Miarą zamożności naszej jest obszar ziemi, liczba dusz 
poddanych lub też obrachowany na pieniądz dochód roczny. 
W  stepach Kirgizów liczy się wszystko na konie, bydło, wiel‑
błądy, owce i kozy. Liczba źwierząt, jako wyobrażenie zamoż‑
ności, przyjęta jest także za podstawę do pobierania opłat, które 
Kirgizy wnoszą do głównej kassy Rady rządzącej. Opłaty te sta‑
nowią oddzielne kapitały hordy, z których się zaspokajają różne 
wydatki zarządu. Wynosiły one w 1855 roku 89,322 rub. sr. i 95 
kopiejek. Summa ta pobieraną tu była podług rozkładu zrobio‑
nego przed kilkunastu laty, przy którym miano na względzie 
ilość posiadanych zwierząt domowych przez każdego właści‑
ciela. Obliczenie to jednak, ile mi wiadomo, nie było ściśle ma‑
tematyczne, lecz zrobione przez przybliżenie. Wówczas liczono 
w hordzie mniej więcej wielbłądów sztuk 58,903, koni 225,173, 
bydła rogatego 158,792, owiec 1092,476 i kóz 131,171, i na tej za‑
sadzie rozdzielono opłatę między mieszkańców. Obecnie rząd, 
zaprowadzając ściślejszy porządek między Kirgizami, urządził 
dwa okręgi w południowej [części] stepów, gdzie i statystyczne 
wiadomości są już pewniejsze. W tych okręgach przyjęto za za‑
sadę, że od wielbłąda i konia wnosi właściciel każdy dorocznie 
do kassy hordy po kop. 28 od sztuki, od bydła rogatego po kop. 
14, a od owcy i kozy po kop. 4. Trudno jest z pewnością ozna‑
czyć ludność Kirgizów hordy wewnętrznej, gdzie nawet przy 
pobieraniu opłat bardziej się zwraca uwaga na liczbę źwierząt 
niż na liczbę mieszkańców. Podług przybliżonego obliczenia 
w roku 1849 było tam kibitek 23,598. Przyjęto zaś tu mniej wię‑
cej za zasadę liczyć na jedną kibitkę dusz 5. Byłoby więc podług 
tego ludności dusz 118,990. Od tego jednak czasu znacznie się 
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pomnożyła ilość kibitek, nie ma więc wątpliwości, że ludność  
też urosła.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 188–190.
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Stepowe zwierzęta
Edward Ostrowski (1816–1859)

Ze źwierząt znajdujących się w stepach tutejszych, oprócz domo‑
wych wielbłądów, koni, bydła rogatego, owiec, kóz i psów, widzieć 
tu można czasami wilków i zajęcy. Często odwiedzają te strony 
ogromne stada antyllop. Mnóstwo jest małych źwierzątek zwanych 
susłami oraz ziemnych zajączków (dipus); wiele też stepowego 
ptactwa, a szczególnie stepowych orłów, jastrzębi i dropi; zresztą 
są wróble, jaskółki, wrony, kawki, dzikie kaczki, gęsi i mnóstwo 
innego ptactwa wodnego, jak kuliki, czaple itp., nie są tu też rzad‑
kością. Kur, kaczek, gęsi i indyków Kirgizy wcale nie mają. Szczegól‑
nego kształtu wielkogłowe jaszczurki stepowe szeleszczą prawie na 
każdym kroku; często się spotykają i zwyczajne żmije. Nierzadko 
można widzieć tarantule, rzadziej skorpiony, a mają być także i fa‑
langi 1. Mnóstwo różnego rodzaju much, muszek, bąków, gzów 
i komarów do nieopisania natrętnych buja w powietrzu, szcze‑
gólnie w południowej stronie kraju lub w bliskości wody. Klimat 
w stepach kirgiskich nieznośny: latem bywają upały przechodzące 
45 stopni podług Réaumura 2; zimową porą mrozy dochodzą do 
25 stopni, a niekiedy i więcej. Zmiany temperatury bywają wielkie, 
przejście od wiosny do lata bardzo prędkie, a jesień uważa się tu za 
przyjemniejszą porę roku. Zdarzające się często wśród zimy gołole‑
dzie utrudniają zwierzętom domowym wydobycie paszy spod lodu, 
a częste wiatry i zawieje, zwane tu buranami, nieraz bywają przy‑
czyną zguby całych trzód kirgiskich. Sanna droga bardzo rzadko 
tu bywa, i to nigdy prawie nie trwa długo.

Poznawszy chociaż w części ziemię Kirgizkajsaków, jej płody, 
własności i klimat, chciej teraz zwrócić oko i na samych jej miesz‑
kańców. Przejeżdżając w  różnych kierunkach stepy tej hordy, 

 1 Falangi – ros. solfugi, solpugi, pajęczaki.
 2 Skala Réaumura – jedna ze skal termometrycznych; 1 stopień w skali Réaumura = 1,25 

stopnia Celsjusza.
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oprócz samej Stawki Chana, którą ci obszerniej później opiszę, 
znajdziesz tu tylko w północno ‑zachodniej stronie jedną posiadłość, 
bardziej podobną do naszych. Jest to właśnie targun stanowiący 
dawną letnią stawkę, czyli rezydencję zmarłego chana Dżangiera. 
W stawce tej dom samego chana porządnie zbudowany, kilka in‑
nych domów dla jego służby i odwiedzających, niezły ogród owo‑
cowy i rodzaj kanału, czyli też rzeczki, sztucznie uformowanej 
i zarybionej, w porządnym są stanie i stanowią prawdziwą osobli‑
wość tej strony. Targun należy dziś do spadkobierców chana. Mo‑
żesz tam oprócz innych rodzajów zwierząt domowych, w wielkiej 
ilości utrzymywanych, widzieć także massę koni zwanych arga‑
makami, pochodzącemi z pomieszania koni kirgiskich z arabskimi.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 183–185.
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Zwierzęta nad Wołgą
Edward Ostrowski (1816–1859)

Brzeg Wołgi był w tym miejscu gliniasto piaszczysty, czasami zu‑
pełnie niczym niepokryty, czasami porosły małemi krzakami lub 
biednymi zżółkłem trawami; niekiedy nawet spotykałem kawałki 
niezłych łąk, nieco zieleńszych, i małe kawałki stepu, pokryte pro‑
sem. Od czasu do czasu, widzieliśmy w bliskości brzegu jedną lub 
dwie kibitki kałmyckie z niewielkimi przy nich trzodami; lecz praw‑
dziwych chotonów nigdzieśmy nie spotkali. Na prawym brzegu 
Wołgi często można widzieć ogromne kotły spiżowe, służące do 
wytapiania tłuszczu z ryb, lecz tu i tych nigdzieśmy nie widzieli. 
Nad samym brzegiem rzeki spostrzegłem ogromne żaby zielone, 
wielkości znaczniejszej od dwóch razem wziętych dłoni; czasami 
zmykały do wody ogromne węże zwyczajne; nad naszemi głowami 
latały różne gatunki czapli, kulików i innego ptactwa wodnego; 
całemi chmurami zrywały się kawki i kruki. Często niedaleko od 
brzegu ukazywały się nam jastrzębie i ogromne stepowe orły, a nad 
wodą podskakiwały ogromne ryby. Konch, czyli muszli, których 
wczora znaczną ilość zebraliśmy na prawym brzegu Wołgi, wcale‑
śmy dziś nie widzieli; lecz natomiast w niektórych miejscach, nieda‑
leko od brzegu rzeki, oglądaliśmy wiele pięknych krzaków lukrecji.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 132–133.
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Zwierzęta na Kamczatce
Józef Kopeć (1762–1833)

Komendant później, gdy mnie znalazł w takim stanie, pozwolił trzy 
razy w tydzień przechodzić się na brzeg oceanu, co mi wielką ulgę 
przyniosło, a później i większą znalazłem powolność chodzenia. 
Gospodarz mój nauczył mnie po rusku czytać; schodził mi czas na 
czytaniu, dopóki wzroku nie osłabiłem przez dymy od wulkanów, 
wapory morskie, które tak są gęste, iż zdaje się, że ręką można je 
dotykać. Przechadzając się ponad oceanem, przypatrywałem się 
dziwnym widokom natury; zawsze straż nieodstępna mojego boku 
ostrzegała mnie, żebym unikał bałwanów przychodzących, które 
mogą wciągnąć do morza. Było moją zabawą zbierać różne kamyki, 
bursztyny i konchy morskie: znachodziłem czasami konchy z per‑
łami, ale bardzo drobnymi i płaskimi, które nawet do kraju z sobą 
przywiozłem. Było też największą satysfakcją dla mnie zostawać na 
brzegach morza przed nadchodzącą burzą, bo tysięczne stworzenia 
z morza ukazywały się, jako to: wieloryby, morze 1 czyli lwy morskie, 
siwucze albo konie morskie, krowy, nerpy 2, i psy tysięczne morskie. 
Krzyk niezmierny ptactwa, osobliwie jest rodzaj nurków, większe 
od gęsi naszych i krzyczą nieustannie najprzeraźliwiej, które oni 
zowią gagary. Suknie z ich skór robią bardzo piękne, kolor mają 
osobliwszy, i nigdy nie ginie ich piękność.

 1 Morzów czyli lwów morskich najwięcej starają się zdobywać, które mają zęby długo‑
ści około półtora łokcia, grubości jak ręką objąć, kości białej i niczem się nie różnią od 
słoniowej. Zębami temi prowadzą kupcy handel i przewożą do Kjachty. Znajdują także 
ponad brzegami morza lodowatego kości białe osobliwszej wielkości zwierza (którego 
tam nazywają) mamut, ale dziś ten rodzaj wyginął lub przeszedł w inną część świata, 
którego to zwierza kości idą w handel do Kjachty i są tam szacowniejsze od morzów, 
część niejaka idzie w handel do Moskwy. Ogromny to musiał być zwierz, jak można 
wnosić z jego żeber, które są szerokie blisko na ćwierć łokcia; długość zaś proporcjo‑
nalna do szerokości (przyp. aut.).

 2 Nerpa – drapieżny ssak z rodziny fokowatych.



zwierzęta na kamczatce 69

Kiedym się czasem wydalił brzegiem na pół ćwierci mili od 
kolonii i bawiłem się zbieraniem moich konch, wydarzyło się tak, 
że blisko mnie wielki upadł kamień; rozumiałem, że z obłoków. 
Był też obecny przy mnie majtek, rozważamy, co by to było? kiedy 
on wtem spogląda na wyniosły brzeg nad nami i postrzega niedź‑
wiedzia spuszczającego na nas te kamienie. Usunęliśmy się z tego 
miejsca i odtąd już nie chciałem się oddalać od kolonii.

W jesieni morze jest najrozhukańsze: słychać ustawiczne bał‑
wany i szum największy oceanu. Kiedy się bałwan o brzeg rozbija, 
natenczas cała ta niższa Kamczatka się wstrząsa. Dni bywają szare, 
a noce najciemniejsze. Skoro uderzą bałwany i powstanie szum mo‑
rza, zaraz kilkanaście tysięcy psów, które przez lato żywią się rybą 
na brzegach morskich, zawyją wszystkie w tym czasie, w niejakiej 
odległości podobnież niedźwiedzie odezwą się ze swym głosem. 
Wulkan brzmi nieustannie i wyrzuca ognie: co za okropny wten‑
czas spektakl i sytuacja człowieka! Psy dopiero późną jesień wra‑
cają do swych gospodarzy, którzy już dla nich przyspasabiają ryby 
suszone na zimę, bo latem psy nie są dla nich użyteczne. Niedźwie‑
dzie żywią się rybami, dopóki nie dojrzeją jagody i cedry (orzechy 
tameczne). Niedźwiedzi Kamczadale bardzo niewiele biją prócz 
najwyborniejszych czasem do zakrycia sanek, bo lepsze futra mają 
w wielkiej obfitości.

przedrUk za:  Dziennik podróży Józefa Kopcia, przedmowa A. Mickie‑
wicz, Paryż 1867, s. 42–44.
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Wilk nie do oswojenia
Elementarz dla dzieci polskich

Paryż 1851
Najpospolitszy u nas i w całej Europie niszczyciel zwierząt i bydląt 
pożytecznych człowiekowi, jest Wilk, równie zuchwały rozbojnik 
jak zręczny złodziej baranów, źrebiąt, kóz, swiń, a czasem i ptac‑
twa domowego. Na pochwycenie większej zdobyczy, np. konia 
albo wołu, wilki wyprawiają się w spółce; a podczas tęgich mrozów 
chodząc zgłodniałe licznymi gromadami, pożerają czasem i ludzi. 
W Anglii, która jest wyspą, zdołano je wygubić do szczętu, w lud‑
niejszych krajach, gdzie mało lasów, trudno im mieszkać, ale w oko‑
licach górzystych i leśnych lub rzadko zasiedlonych mnożą się 
obficie. Wilk, chociaż należy do rodzaju psiego, nie szczeka jednak, 
tylko wyje, i wiecznie zostaje w największej nieprzyjaźni z psami; 
nigdy nie można go oswoić zupełnie.

przedrUk za:  Elementarz dla dzieci polskich, Paryż 1851, s. 172.
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Latające ryby
Ignacy Domeyko (1802–1889)

W tym czasie nowe widowisko ciekawe i bawiące zajmowało mię: 
były to latające ryby 1. W istocie, rzecz to bardzo ciekawa widzieć, 
jak z niezmiernego morza wylatują jakby jaskółki, krążą ponad 
jego powierzchnią i znowu się do niego chowają. Czarne skrzy‑
dełka tych rybek, białosrebrne piersi, ogon widłowaty, a główka 
bardziej wyciągnięta niż u ryb zwyczajnych czynią, że patrząc na 
te ryby w powietrzu, trudno jest sobie wmówić, że to ryby. Żeby 
je dobrze widzieć, idzie się na przód okrętu, bo ryby te zazwyczaj 
wyskakują z wody przestraszone okrętem i uciekają w stronę. Wi‑
działem jednak zrywające się z daleka od statku i unoszące się 
ponad wodą przez pół minuty, nie zawsze w linii prostej, ale się 
po kilkakrotnie zawracające, jak gdyby to nie ze strachu, ale przez 
zabawę i z przyjemnością czyniły. Najczęściej widać je pojedynczo 
wynurzające się i zapadające. Widziałem jednak nieraz, jak prze‑
płoszone okrętem zrywały się spod błękitnej fali na kształt stada 
siewek czy kuropatw unoszących się nisko ponad polami naszymi. 
Żeglarze mówią, że na tę oceanową zwierzynę poluje wielki żarłok, 
sławny z piękności kolorów swoich przy skonaniu, delfin, zwany 
el dorado. Mówiono mi, że zdarza się widzieć, jak stada tych ryb 
uciekają przed delfinami przez wiele mil w jednym kierunku, pod‑
latując i zapadając do morza.

Jednego ranka tak się wysoko podniosła biedna ryba, że zbłą‑
dziwszy trafiła na okręt i padła bez ducha. Jej skrzydła w momencie 
śmierci zwinęły się i zwiędły, a są to podskrzelowe płetwy tej ryby, 
tak długie, że zwinięte dostają aż do ogona. Wieczorem tegoż dnia 
wskoczyła na pokład druga rybka, pochwycił ją na powietrzu pies 
okrętowy i przyniósł żywą, tak że ją z rozpiętymi skrzydłami ujęto 

 1 Latające ryby – ptaszory, ryby z silnie rozwiniętymi płetwami piersiowymi, dzięki któ‑
rym wykonują loty ślizgowe nad powierzchnią wody.
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i trzymano, póki nie zdechła. To dało mi sposobność do przeryso‑
wania skrzydła w naturalnej wielkości, tak jak je widzimy rozpięte 
w czasie lotu. Skrzydło to, płetwa, składa się z delikatnych jakby 
prątków połączonych cienką błoną. Siedem takich prątków prze‑
dziela płetwę, nie licząc w to skrajnych i pomniejszych przy samej 
osadzie. Każdy prątek dzieli się na dwa cieńsze, z których każdy 
jeszcze na dwa cieńsze, a te ostatnie każdy jeszcze na dwa inne. Ten 
potrójny podział siedmiu środkowych kostek tworzy piękną niby 
sieć, która do skrzydełek motylów, a szczególnie owych babek nad‑
wodnych jest podobna. Mówili mi ludzie okrętowi, że zawiesiwszy 
latarnię na linach w noc ciemną, udaje się czasem niemało tych 
rybek złowić na pokładzie, stworzenia te bowiem lecą na światło 
jak ptaszki obudzone w nocy.

przedrUk za:  I. Domeyko, Moje Podróże (pamiętniki wygnańca), t. 2, 
przygotowała do druku, opatrzyła przedmową i przypisami E. H. Nie‑
ciowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, s. 35.
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Jaskółki
Jules Michelet (1798–1874)

Jaskółka zajęła sobie bez ceremonii nasze mieszkania; umieszcza 
się pod naszemi oknami, pod naszemi dachy, w naszych kominach. 
Nie obawia się nas wcale. Powiadają, że ufa swemu niezrówna‑
nemu skrzydłu; lecz nie: powierza nam także swe gniazdo, swe 
dzieci. Oto dlaczego stała się panią domu. Nie tylko dom nam 
pochwyciła, lecz serce.

W mieszkaniu wiejskim, gdzie teść mój wychowywał swe 
dzieci, latem odbywały się lekcje w oranżerii. Jaskółki miały tam 
swe gniazda i nie niepokoiły się wcale zgromadzeniem rodziny, 
swobodne w swoich ruchach, zajęte wysiadywaniem. Wychodząc 
oknem i wchodząc dachem, gdy szczebiotały między sobą za głośno, 
mawiał do nich, jak niegdyś święty Franciszek: „Siostry jaskółki, 
nie możecie być ciszej?”.

Kochają domowe ognisko. Gdzie matka lepiła gniazdo, lepi 
córka i wnuczka. Powracają w to samo miejsce co roku; ich gene‑
racje następują po sobie więcej prawidłowo jak nasze. Gdy familia 
wygaśnie, rozproszy się, dom przechodzi w inne ręce: jaskółka po‑
wraca zawsze, przechowuje swe prawo zajmowania. [...]

Jest to p t a k  p o w r o t u. Jeżeli go tak nazywam, to nie tylko 
dla regularności corocznego powrotu, lecz nawet dla jego powierz‑
chowności, dla kierunku jego lotu, tak zmiennego, jednakże koło‑
wego, który trafia zawsze na swój pierwotny kierunek.

Kręci się ona, w i r u j e bez ustanku, buja niezmordowanie 
około jednej przestrzeni i na tem samym miejscu, zataczając nie‑
skończoną ilość wdzięcznych łuków, które zmieniają się, nie odda‑
lając. Czy ona tak ściga swą zdobycz, komara, który tańcuje i pływa 
w powietrzu? czy to dla ćwiczenia swej siły, swego niezmordowa‑
nego skrzydła, nie oddalając się od gniazda? Mniejsza o to, ten 
lot kołowy, ten wieczny ruch zwrotny zwraca nasze oczy i serce, 
wprawiając w zadumę, unosząc w świat myśli.
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Widzimy dobrze jej lot, nigdy, prawie nigdy jej małej czarnej 
twarzy. Któż jesteś ty, co się zawsze ukrywasz mym oczom, co uka‑
zujesz zaledwie ostrza swych skrzydeł, szybkie jak kosa Czasu? [...]

Jaskółka, wzięta w rękę i badana z bliska, jest ptakiem brzyd‑
kim i dziwnym, przyznajmy; lecz to zawisło głównie na tem, że 
jest p t a k i e m, istotą przede wszystkim stworzoną do lotu. Przy‑
roda poświęciła wszystko temu przeznaczeniu: urągała się z formy, 
troszcząc się o ruch tylko; i tak jej się dobrze udało, że ten ptak 
w locie jest piękniejszym od wszystkich.

Skrzydła jak kosy, oczy wydatne, bez szyi (co potraja siłę); nóg 
mało lub wcale: wszystko jest skrzydłem. Oto jej zarysy główne. 
Dodajmy dziób nader szeroki, zawsze otwarty, którym nieustan‑
nie chwyta w locie, zamykając i otwierając znowu. Tak więc je ona 
latając, pije, kąpie się w locie, w locie karmi swe młode.

przedrUk za:  J. Michelet, Ptak, przeł. W. Stępowski, Warszawa 1859, 
s. 159–163.
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Ptaki na Atlantyku
Ignacy Domeyko (1802–1889)

Razem też z pyłem przyleciały trzy ptaszki lądowe, z których jeden, 
jakiś piękny, biały, z czubkiem, bardzo był zmordowany: usiadł na 
linie, chciał odpocząć, ale się chwiał, trzepotał i zdawało się, że 
spadnie. Chciano go złowić, ale się ledwo do niego zbliżyli majtko‑
wie, zerwał się i poleciał. Drugi, podobny do naszej jaskółki, czarny, 
z orzechową główką, białym podbrzuszkiem i widłowatym ogonem, 
wpadł w ręce zręcznego majtka. Rzecz dziwna, jak te liche, słabe 
stworzenia, nadbrzeżne mieszkańce Afryki, mogły bez popasu, ani 
kropli wody słodkiej, trzysta kilkadziesiąt mil przelecieć w tym go‑
rącym kurzu z pustyni Sahara.

przedrUk za:  I. Domeyko, Moje Podróże (pamiętniki wygnańca), t. 2, 
przygotowała do druku, opatrzyła przedmową i przypisami E. H. Nie‑
ciowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, s. 33–34.
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Ziemia!
Jakub Gordon (1827–1895)

Sześć tygodni spędziłem na „Helwecji”, długie jak sześć wieków.
Pewnego poranku obaczono zabłąkane ptaszki, które świego‑

cąc, czepiały się masztów. Były one posłankami zgody i pokoju dla 
wszystkich. Zapędzone wiatrem od brzegów lądu, zgubiwszy drogę, 
chroniąc się od śmierci, przyfrunęły do nas, zwiastując najpierw‑
sze, że ziemia nie bardzo daleko. Choć jej nie widać było jeszcze, 
czuliśmy już jej zbawienne sąsiedztwo.

Kapitan się udobruchał i włożył prymkę do ust, majtkowie się 
uśmiechali i także wysysali tytoniową prymkę, podróżnicy promie‑
nieli zadowoleniem.

[...]
Niezadługo z wierzchołka najwyższego masztu zawołano: zie‑

mia!

przedrUk za:  J. Gordon, Przechadzki po Ameryce, Berlin–Poznań 
1866, s. 50–51.
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Wielka ropucha
Ignacy Domeyko (1802–1889)

26 stycznia o szóstej rano bar. 635,3 [mm], ter. 13,1°. Tego dnia odby‑
łem mozolną, ale jedną z najpiękniejszych moich wycieczek w Kor‑
dyliery. Pierwej powiem, co się mnie zdarzyło na noclegu. Spałem 
pod rozłożystym cyprysem, na wilgotnej nieco murawie. O pół‑
nocy czuję we śnie, a może na w pół zbudzony, że coś miękkiego 
ciąży mi na całej twarzy i ją w całości pokrywa; a leżałem na wznak, 
strudzony i ospały, tak że leniłem się otworzyć oczy i poruszyć się. 
Po niejakim czasie, kiedy to już mi dokuczać poczęło, podniosłem 
rękę do skroni i uczułem, że było to coś żyjącego, jakieś źwierzę; 
chwyciłem; była to ogromna ropucha, mająca więcej dwóch de‑
cymetrów diametru 1, która powoli usadowiła się była na mojej 
twarzy i spokojnie leżała, upodobawszy sobie ciepło i nietwardą 
pościel. Źwierzę nieszkodliwe, ale odrażającej postaci, nieco wil‑
gotne w dotknięciu, ale ciche i niejadowite. Wyrzuciłem je w górę 
daleko i zasnąłem. Ropuchy tutejsze są trzy czy cztery razy większe 
od naszych, niektóre o mało stopę długości mają, białego podbrzu‑
sza, a szarego grzbietu, natykane jakoby wrzodami i brodawkami; 
o resztę szczegółów odsyłam do zoologii.

przedrUk za:  I. Domeyko, Moje Podróże (pamiętniki wygnańca), t. 2, 
przygotowała do druku, opatrzyła przedmową i przypisami E. H. Nie‑
ciowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, s. 374.

 1 Diametr – średnica.
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Ptasie rozmowy
Ewa Felińska (1793–1859)

Przebyliśmy na koniec Mały Hryczyn, a wjechaliśmy na Wielki, tak 
przynajmniej utrzymuje nasz furman udający, że zna lepiej od nas 
miejscowość, bo ją kiedyś przebywał, a oprócz niego zapytać się 
nie było u kogo; nie spotkaliśmy na tej przestrzeni żadnej ludzkiej 
twarzy, tylko chmury kaczek i ptactwa wodnego rozmaitych nazw 
i kształtów, szybujących swobodnie w powietrzu, ale to nie roz‑
mówni współpodróżni, niczego się od nich dowiedzieć nie można. 
Widno tylko, że im wesoło, swobodno, bogato, że im życie miłe. 
Oni tak silni massą, tak żywo i z zajęciem rozmaitymi głosami 
gwarzą o swoich interesach, można się domyślić, że są w swojej 
ojczyznie, i że w tej ojczyznie dobrze się dzieje, a człowiek przeciw‑
nie: osamotniony czuje się obcym, a obskoczony ze wszech stron 
żywiołem niewłaściwym, przeczuwa niebezpieczeństwo, gotuje 
się do walki; ale to niebezpieczeństwo osłania tajemnica, a prze‑
myślność, ta broń człowieka, nie ma w ręku właściwych narzędzi 
i skazana na nieczynność.

przedrUk za:  E. Felińska, Pamiętniki z życia, seria 2, t. 1, Wilno 1858, 
s. 170–171.
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Czyż grzechotnik nie jest lepszy od ludzi?
Jakub Gordon (1827–1895)

Lubiłem błądzić w cieniu puszczy dziewiczej nad brzegami Ohio. 
Ach! jakże pełną tam oddychałem piersią. Gdy porzuciwszy chaty 
osadników, ujrzałem się pierwszy raz wśród owej dzikiej, a tak 
poważnej i uroczej przyrody rozpostartej naokoło mnie, czułem 
się być w szale jakiegoś niewymownego uszczęśliwienia z powodu 
mojej bezwzględnej swobody.

Nie zwracałem wtedy uwagi na żadną drożynę lub ścieżkę, lecz 
postępowałem, dokąd mi wzrok przewodniczył.

W domu, w mieście, w okopconych murach było mi niegdyś 
ciasno i duszno jak w mogile. Tutaj nic mię nie krępowało, ani 
przedmioty, ni ludzie z ich nędznymi prawami, samowładcami, 
przesądami, obłudą i złośliwością. Nie nasuwali mi się przed oczy 
Faryzeusze uchodzący za świętych, poważni na pozór, a nikczemni 
w duszy – nie widziałem też przed sobą zacnych nieszczęśliwców, 
których świat za życia kamienuje, nie mogąc znieść ich wyższości 
ani też kupić ich poniżenia. Nie było przede mną żadnych prezy‑
dentów ani powaśnionych republikan, monarchów ni poddanych, 
jezuitów ni cyników...

Byłem sam! i zdawało mi się, iż jestem wyłącznym dziecięciem 
Boga i że ustronie należy do mnie dla szczęścia mojego. Dusza ma 
roztapiała się w żywiołach, ulatała w nieskończoność, jak gdyby 
była wyzwoloną z doczesnej skorupy!...

Wydobyłem bussolę z kieszeni i skierowałem się ku rzece.
Cóż to za czarodziejski obraz biegu wód w samotniach no‑

wego świata!
Modre zwierciadło przeżynało [sic!] po cichu najgęściejsze 

lasy. Drzemiące dęby i wierzby o długich warkoczach, pochylone 
od starości, przeglądały się w nim. Mnóstwo czarnych wiewió‑
rek i białych gronostai wyprawiały gonitwy, skacząc z gałęzi na 
gałęź.
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Słychać było jakieś odgłosy, nie wiadomo skąd pochodzące. 
Olbrzymi kondor zataczał w powietrzu koła, coraz mniejsze, co‑
raz niżej, dopóki nie znikł w gęstwinie, rzucając się na zdobycz. 
Skrzeczenie ogromnej żaby, żyjącej w wydrążeniu spruchniałych 
konarów, było podobne już to do odgłosu dzwonka owcy zabłąka‑
nej, już do szczekaniu psa w oddaleniu.

Myślę, że jestem w bliskości chaty, i idę zaspokoić pragnienie. 
Próżna nadzieja – złudzenie – puszcza coraz gęstsza roztacza się 
przede mną... Włażę na wierzchołek najwyższego drzewa, i widzę 
tylko pod sobą cudowny kobierzec utkany z różnobarwnych liści; 
kolor czerwony, żółty, brunatny, rozsiany na zielonym tle w roz‑
maitych odcieniach...

Zerwał się wiatr i napełnił dziką melodią głębiny lasu. Śpiewał 
chór utajonych w krzakach faunów – śpiewał, ucichał z wolna po‑
śród trzcin i rozłożystych cedrów, nareszcie przeminął, jak wszystko 
na świecie przemija.

Ustały arfy powietrzne, a natomiast mgła kojarzy się cicha‑
czem u pokładów skalnych nad wodą, przyczaja się i liże podnóże 
opoki. Z pośrodka tej białej mgły wyglądają czarne stropy skał, niby 
fantastyczne, nieruchome widma spoglądające na się w straszli‑
wym milczeniu.

Na spodzie ponurego wąwozu kwitnie różany krzak maliny, 
a na rzece żeglują parami białe łabędzie, prowadząc wojnę z czar‑
nymi.

Lecz cóż to za klekot, jakby donośny dźwięk muszli, a słyszę 
opodal? To nic! to grzechotnik potrząsa ogonem z twardej łuski. 
Poczciwy gad ostrzega mię, abym nie wkraczał do jego dziedziny 
i zostawił go w pokoju... Czyż nie jest on lepszym od wielu ludzi?...

przedrUk za:  J. Gordon, Przechadzki po Ameryce, Berlin–Poznań 
1866, s. 205–208.
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Żmija
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Godzina 11 w nocy, Rzym.

Otóż i koniec naszych miłych majówek! Ale trzebaż, że jak pierw‑
sza do Fiumicino, tak i ta dziś ostatnia w Villi Adriana zakończyła 
się jakby znakiem złej wróżby. Tam cyganka, tu żmija. Z Tivoli, 
na resztę popołudnia, zajechaliśmy raz jeszcze do Villi Adriana. 
Panienki chciały zajrzeć do jakiejś pieczary, gęstym bluszczem 
zarosłej u wnijścia. Adam, podając rękę pannie Henriecie, cofnął 
się nagle i ją wstecz pociągnął. Ujrzał tam bowiem okropną, jak 
się wyraził, żmiję, całą białą, a w centki czarne, z błyszczącymi 
oczyma, która na szelest wchodzących wspięła się i syczeć zaczęła. 
Adam tak ją malowniczo opisał, że nieustraszony Strzelecki chciał 
koniecznie obaczyć ją z bliska. Nie pomogły przekładania Adama 
i samego p. Ankwicza. Ale gdy w końcu panna Marcellina powie‑
działa bardzo łagodnie: „Ja pana proszę”, udał się odprowadzić jak 
baranek. – Ukazanie się wszakże tej żmii przykre jakoś na wszyst‑
kich zrobiło wrażenie, choć je chcieliśmy potem załagodzić żar‑
tami. – Ja w powrocie do Rzymu zacząłem w myśli pożegnanie 
jego, które, zdaje się, że prędko dokończę, a więc przyszlę ci może 
w przyszłym liście. Ten pieczętuję dziś jeszcze, aby mi już w głowie 
nie mącił. Bądź zdrów!

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Rzymu), t. 3, War‑
szawa 1885, s. 371.



82

Jaszczurki stepowe
Edward Ostrowski (1816–1859)

Upał się coraz bardziej wzmaga, trawy wokoło wypalone, droga 
równa i szeroka, równie szeroka jak długa, bo można jechać po niej, 
gdzie się tylko podoba, i nikt się nie zagniewa, że jedziesz po polu. 
Jaszczurki stepowe na wszystkie strony szeleszczą między zeschłymi 
i na pół skruszonymi trawami, czasami przeciągnie zdala susełł lub 
zajączek ziemny – zerwie się z ziemi jakaś ptaszyna spłoszona rzadką 
tam rzeczą, p o w o z e m, oto są właściciele stepu. Człowiek zawsze 
człowiekiem, zawsze egoista, lubiący najwięcej co swoje: jaszczurki 
stepowe to nie nasze, niech sobie uciekają, lecz ptaszki małe, nie 
widziałem dobrze, wróble czy strzynadle, gniewać mnie prawie za‑
czynały, tak je uważałem za swoje, tak mi przypominały wszystko 
widziane kiedyś w rodzinnej zagrodzie, tak miałem chęć je pochwycić, 
pieścić, karmić, całować, przymilać się do nich i mówić z nimi, a one 
uciekały ode mnie. Biedne, bały się człowieka; i nic dziwnego: jest 
że co straszniejszego, okrutniejszego i gorszego na świecie od złego 
człowieka? a tylu ich jest na nieszczęście i w stepach, i poza stepami. 
Złość ludzka przesuwa się po trawie i po piasku, przerzyna rzeki i mo‑
rza, wdziera się na skały i urwiska, jątrzy się i wzrasta pod strzechą 
ubogiej lepianki i piorunem nieraz wybucha spod świecących się 
dachów, marmurowych, złoconych pałaców. Złość ci zajrzy w oczy 
na wsi i zionie na cię swym jadem w miastach; co gorsza, tam z da‑
leko większem niż w stepach okrucieństwem człowiek człowiekowi 
nielitościwie z ust prawie wydziera kawałek powszedniego, gorzko 
zapracowanego chleba, lub jeżeli go wydrzeć zupełnie nie może, to 
przynajmniej zatruje go jadem plotek, potwarzy, złośliwych domysłów 
lub poniżania i pogardy... Lecz cóż to ma za związek ze stepami?... 
Żadnego – jest to tylko wyskok złego humoru rozjątrzonego podróżą.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 231–232.
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Głosy natury
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Fale pod lekkim wiatrem rozbijały się z szumem u stóp naszych. 
Adam mówił o głosach natury, i utrzymywał, że w nich jest pierw‑
szy kamerton i zasada wszelkiej harmonii, miary i rytmu – tak 
w muzyce, jak i w poezji. (Monotonny plusk fal jednych po dru‑
gich, i to w regularnych przestankach, zdawał mi się być wzorem 
alexandrynów francuzkich). Gdybyśmy mogli i umieli wsłuchi‑
wać się dobrze w śpiew ptaków, dostrzeglibyśmy i tam to samo 
prawo. W śpiewie ptaków podlatujących nad ziemię zaczyna się 
poezja; głosy czworonogów to proza. Śpiewają właściwie ptaszątka 
tylko leśne i polne, i to małe, szare, niewinne. Bełkocą tylko duże 
i czarne, jak cietrzew, głuszec, indyk itd. Drapieżne tylko kraczą. 
Nocne tylko buczą. Pstro ‑pióre i błotne tylko wrzeszczą, jak czajka, 
sroka, dudek, paw itd. Milczą tylko ryby i gady. A czemu to tak? 
Otóż właśnie wtem zapytaniu leży temat do dalszych medytacji 
i do analogii z poetami i z ludźmi.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 2, Warszawa 1875, s. 210–211.
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Zwierzę w człowieku
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Fizjolog jakiś dowodzi (są to własne słowa Adama), że mózg dziecka, 
w pierwotnym kształtowaniu się swoim, podobny jest koleją do 
mózgu ryby, ptaka, zwierzęcia, nim się wreszcie na mózg ludzki 
wykształci. Otóż i w kształceniu się moralnym i artystycznym czło‑
wiek przez podobneż fazy przechodzi. W obu razach, jeżeli się na 
którym z tych pośrednich szczebli zatrzyma, rodzą się monstra, 
półgłówki, i poeci bazgracze. – W pierwszych latach pobytu w uni‑
wersytecie był on (jak sam powiada), co do poezji, w stanie zwie‑
rzęcia; to jest pisał takie wiersze i miał takie wyobrażenie o sztuce, 
jak tego wymagali ówcześni recenzenci Warszawscy. W szkołach 
zaś w Nowogródku, czuje, że był w stanie ryby; kiedy na wzór 
drukowanego jakiegoś poety Świderskiego 1 zaczął był przekładać 
wierszem Numę Pompiliusza Floryana, i to z prozy polskiej Staszica.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 1, Warszawa 1884, s. 323.

 1 Jędrzej Świderski, mierny autor kilku obszernych poematów, jak np. Józefada (1818), 
w pięciu, lub Syn Marnotrawny (1824), w dwudziestu dwóch pieśniach.
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Człowiek i królowie zwierząt
Ignacy Domeyko (1802–1889)

[...] widziałem sławnego Martina w Cyrku Olimpijskim 1, bawią‑
cego się ze lwem, z tygrysem i z hieną, jak gdyby z trojgiem dzieci. 
Widząc, jak człowiek odwagą i wejrzeniem panuje nad lwem i ty‑
grysem, z jaką pewnością każe lwowi [sic!] rozciągać się na ziemi, 
a potem się sam kładzie i opiera się na nim, a tygrys jak kot przy‑
tula głowę swoją do kolan pana swojego, a ogromną łapą dotyka 
jego piersi, pochowawszy starannie pazury, widząc człowieka mię‑
dzy tymi dwoma królami zwierząt i jak góruje nawet pięknością 
i doskonałością form, trudno uwierzyć, aby należał do królestwa 
zwierzęcego; poznaje się całą doskonałość stworzenia, które myśli, 
poznaje i ma nieśmiertelną duszę.

przedrUk za:  I. Domeyko, Moje Podróże (pamiętniki wygnańca), t. 1, 
przygotowała do druku, opatrzyła przedmową i przypisami E. H. Nie‑
ciowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, s. 214.

 1 Cyrk Olimpijski – scena teatralno ‑cyrkowa w Paryżu.



86

Arka na Niagarze
Jakub Gordon (1827–1895)

Trzydzieści lat temu dzienniki zwiastowały mieszkańcom Ame‑
ryki o mającym się odbyć szczególniejszym rodzaju widowiska na 
wodospadzie Niagary.

Obwieszczenie to powtarzane w gazetach, okrzyczane, otrą‑
bione zostało po wsiach i miastach z wielką pompą i hałasem, we‑
dle zwyczaju wprowadzonego do Ameryki.

Wiedzieć bowiem potrzeba, że tam każdy szarlatan chcący 
coś zarobić musi wystąpić na wielką stopę okazałości, aby go wi‑
dać było – inaczej zginie. Rozlepia on tedy naprzód telegraficzne 
doniesienia o sobie na tysiącach afiszów, w miejscach, na które 
każdy przechodzień mimowolnie spojrzeć musi, w słowach, które 
każdego zaintrygować powinny, np.  „O n przyjedzie jutro z rana!”... 

„już, już jest na kolei”... „za dwie godziny nadzwyczajne, nieznane 
światu widowisko!” itd. Naturalnie, ciekawi dowiadują się, kto jest 
ów o n? jakie to widowisko? dziwią się w prostocie ducha, że do‑
tąd nie słyszeli o sławnym sztukmistrzu przybywającym z Europy 
i spieszą na widowisko z ochotą, byle coś obaczyć.

Otóż zebrało się około wodospadu Niagary, na naznaczony 
dzień i godzinę, kilkadziesiąt tysięcy widzów, przybyłych ze stron 
najodleglejszych w oczekiwaniu na obiecane im przedstawienie.

Na dany znak ujrzano stary statek, który się już wysłużył był 
na jeziorze Erie, płynący poważnie po rzece z biegiem wody.

Na statku znajdowali się ludzie i zwierzęta, a mianowicie: 
dwa niedźwiedzie, jeden bawół, cztery psy, cztery koty, trzy gęsi 
i dwa borsuki.

Ludzie, zbliżywszy się do spadu, wsiedli do barki i dopłynęli 
do brzegu, zostawiwszy statek na widowisko zgromadzeniu.

Płynął on zwykłym trybem dalej, dopóki nie wpadł na prąd 
i wiry. Wówczas zaczął się kręcić i tańcować. Niedźwiedzie, prze‑
niknąwszy co ich czekało, wyskoczyły z niego przez burty i po 
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żwawej walce z kołującą się wodą zdołały z zadziwieniem publicz‑
ności wylądować – pozostała reszta zwierząt stoczyła się ze swą 
arką do przepaści, z wrzaskiem, wyciem, miaukiem nie do opisania.

Ryk ocalonych niedźwiedzi, zmieszany z grzmotem wodo‑
spadu, wtorował im na straszliwą nutę.

Zauważano, że statek z upadkiem spłaszczył się od razu, potem 
rozerwany został na sztuki, każda z nich zmięta na miazgę, i nagle 
wszystko znikło ze sceny.

Na tem skończyło się widowisko, czyli raczej doświadczenie 
mocy katarakty.

przedrUk za:  J. Gordon, Przechadzki po Ameryce, Berlin–Poznań 
1866, s. 179–181.
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Czarny pies
Maria Gorecka (1835–1922)

Niekiedy cofał się aż do czasów swych dziecinnych, i często wspo‑
minał matkę, którą bardzo kochał. Rok zwłaszcza 1812 głębokie na 
nim uczynił wrażenie. Przejście najprzód wojsk Napoleona świet‑
nych i błyszczących, wjazd młodego króla westfalskiego w całej 
okazałości potęgi i powodzenia, a potem powrót tych szczątków 
rozbitych, zgłodniałych, wynędzniałych, plądrujących po domach 
opustoszonych, w umyśle dziecka wyryły niezatarte ślady. Przy‑
pominał straszne wrażenie, jakie na nim zrobił jakiś wyższy ofi‑
cer w błyszczącym od złota i haftów mundurze, który zgłodniały, 
dopadłszy łojówki, chciwie ją ogryzał. Klęski te ciężko się odbiły 
i na nowogrodzkim domku. Dziad już nie żył, a babka znalazła się 
z dziatwą narażona na ciągłe napady i rozboje. Parkan koło domu 
wojsko rozebrało na opał, tak że tylko brama jedna pośrodku ster‑
czała. Straszne też były noce tej groźnej zimy. Wówczas zjawił 
się nagle, jakby na strażnika umyślnie zesłany, duży czarny pies, 
który niewiadomo skąd przywędrował i najgorliwiej domu pilno‑
wać zaczął. Przez całą noc leżąc na śniegu, czujną wartę odbywał, 
a nikt go do domu zwabić nie mógł. Jedna nasza babka miała łaskę 
u niego, i kiedy wyszła go pogłaskać, wchodził czasem za nią do 
pokoju i przyjął tam z jej ręki jakie pożywienie; ale zaledwie skoń‑
czył, znowu na dziedziniec powracał i tam czujną wartę odbywał. 
Tak przeszła zima, a gdy piękne dni wiosenne nastały i wszystko 
się uspokoiło, pies zniknął równie tajemniczo, jak był się zjawił, 
zostawiając w pamięci dzieci wspomnienie jakby legendy.

Dom ten nowogrodzki miał inne swoje ciekawości. Dziadek 
nasz nadzwyczaj zwierzęta wszelkie lubił i był u siebie utworzył 
rodzaj menażeryi. Wiosną dzieci wydołać nie mogły dostarczaniu 
owadów i ziarna dla najrozmaitszych ptaków; był i wilk przyswo‑
jony, i lis, i kruk. Wilka natura, jak mówi przysłowie, pociągnęła do 
lasu. Lis długo się trzymał, w domu najporządniej się prowadząc, 
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ale w nocy najazdy ciągle robiąc na kurniki żydów nowogrodz‑
kich; zmówili się w końcu synowie Izraela, i złapawszy złodzieja 
na gorącym uczynku, zamordowali. Psa owego na kilka lat przed 
śmiercią matki ktoś widział w Nowogródku i wielką sprawił jej 
przyjemność, przynosząc tę nowiną.

przedrUk za:  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opo‑
wiedziane najmłodszemu bratu, Warszawa 1875, s. 45–46.
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Uratowany zając
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Jak zaś te wszystkie wrażenia wpłynąć widać musiały na zmiękcze‑
nie mojego serca, to muszę ci, nie chwaląc się, opowiedzieć fakt mo‑
jej dobroci. Kochani moi sąsiedzi, pan Dawid i Mateusz Zawadzcy, 
przyszli do mnie ze swymi psami o świcie, aby raz jeszcze popolo‑
wać ze mną. Ledwośmy weszli do kniei, psy zaraz ruszyły szaraka. 
Ranek był prześliczny i cichy, powietrze tchnęło balsamem, granie 
psów zagłuszało skowronki. Czułem powab i rozkosz życia. A wtem 
szarak z nastawionymi uszami wpadł na drogę, przy której stałem 
za krzakiem, i przysiadłszy słupka na chwilę, puścił się wprost na 
sztych ku mnie – a więc jużciż na śmierć niechybną. Już, już mia‑
łem wziąć na cel – gdy wtem nagle tak mi się go żal zrobiło, że nie 
ufając sam sobie, spuściłem odwiedziony już kurek, i dozwoliłem 
mu przebiec o pięć kroków ode mnie. Spostrzegł mię i czmychnął 
lasu. Chciałem wystrzelić na wiatr dla zabawy, ale i tego nawet nie 
zrobiłem, żeby nie przestraszać biedaka. Myśliwi śmieli się ze mnie; 
ale wszakże obiecali solennie nie polować już beze mnie w tej kniei.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 1, Warszawa 1884, s. 83–84.
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Mały niedźwiadek
Ewa Felińska (1793–1859)

Po odjeździe Zubkowej z Hołynki, moje życie zrobiło się zupełnie 
samotne; musiałam wrócić do dawnych resursów zajęcia czasu, 
a w naddatku mieliśmy wychowanka, któregośmy wychowywali 
wspólnymi siłami, i wspólnie bawiliśmy się jego figlami. Tym wy‑
chowańcem byt mały niedźwiadek przyniesiony z lasu przez my‑
ślistwo Adama. Nie musiał mieć więcej nad dni kilka po urodzeniu, 
bo był mało co większy od jeża, i mlekiem trzeba go było karmić; 
ale w miarę, jak wyrastał, robił się bardzo zabawny, a że siła jego 
nie groziła jeszcze niebezpieczeństwem nikomu, więc wszystkich 
śmieszył i bawił.

Jednak, że rosł bardzo prędko, w kilka miesięcy zrobił się groź‑
nym i zaczął straszyć ludzi, a nie można go było wyprawić z pokoju, 
gdzie przywykł, bo wypędzony wybijał okno i właził szybą. Mnie 
szczególniej często nastraszył, bo kiedy spałam, wybijał okno, wska‑
kiwał na łóżko, i zaczynał, mrucząc, lizać mi czoło.

Można sobie wyobrazić, jakie było moje przebudzenie, kiedy 
przyszedłszy do przytomności, obaczyłam moję głowę w zupełnym 
rozporządzeniu niedźwiedzia. Tem więcej byłam przestraszoną, że 
mię przestrzegano, aby nie dawać niedźwiedziowi lizać ręki, bo 
jak się rozsmakuje i krew poczuje, może się odezwać drapieżna 
natura. Umykać głowę było także niebezpiecznie, bo jak mu co 
odbierano miał zwyczaj przytrzymywać łapą i pazurami. Nie było 
więc innego sposobu wydobycia się cało, tylko trzeba było nastra‑
szyć niespodzianie, jakoż, leżąc wprzód cicho, zrywałam się potem 
nagle, z krzykiem, a skoro byłam na nogach, a niedźwiedź zeskoczył 
na ziemię, chwytałam krzesło, obracałam cztery nogi ku niedźwie‑
dziowi, czym jednym można go było przestraszyć, i od nich uciekał 
gdzie oczy poniosły. Tym sposobem pozbywałam się niedźwiedzia.

Ale kiedy po różnych przedsięwziętych ostróżnościach niedź‑
wiedź po kilka razy wdzierał się do mego pokoju i przestraszał 
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śpiącą, a prócz tego trwożył wiele innych ludzi, musiano faworyta 
wziąść na łańcuch. I tam jeszcze bawił swoją zmyślnością i kon‑
ceptami. Jak obaczył w bliskości kury, stawał na tylnych łapach, 
a przednimi nabrawszy piasku, sypał go z góry. Wtenczas kury, są‑
dząc, że im sypią ziarno, biegły gromadnie do niedźwiedzia, który 
uderzał łapą i chwytał zdobycz.

Raz chłopiec przeznaczony do pilnowania niedźwiedzia zrobił 
sobie z niego nielitościwą igraszkę: dostawszy miodu, położył go 
na rozpalonej cegle i zaniósł niedźwiedziowi. Niedźwiedzie bar‑
dzo są na miód łase, więc i ten rzucił się chciwie na tę łakoć, ale 
sparzywszy język okropnie, wrzasnął z bólu, a potem rzucił się na 
chłopca, który mu zrobił tego figla, i schwycił go łapami. Chłopiec 
się tego nie spodziewał, bo żyli z sobą w najlepszej zgodzie, niedź‑
wiedź go bardzo lubił, ale kiedy uczuł chłopiec, że niedźwiedź tak 
go ścisnął łapami, że mało kości nie połamał, pomiarkowawszy, 
że to nie żarty, upadł na ziemię i udał nieżywego. Wtenczas gniew 
niedźwiedzia w żal się zamienił, zaczął pomału obracać chłopca 
na wszystkie strony, przysłuchując się, czy się nie odezwie życie, 
ale że chłopiec dech w sobie zaczaił i pozwolił robić z sobą niedź‑
wiedziowi, co się podoba, niedźwiedź musiał stracić nadzieję, a po 
daremnych usiłowaniach rozbudzenia życia, zawlekł swoją ofiarę 
do jamy, w której miał legowisko, wygrzebał dół w trocinach, któ‑
remi ta była napełnioną, i tam złożył chłopca, a złożywszy, znów 
na niego nagrzebał trocin.

Zrobiwszy ten pogrzeb przyjacielowi, usiadł nad grobem, oparł 
głowę na jednej łapie, niby rozmyślając nad nieszczęściem, i oka 
z niego nie spuścił.

Kiedy chłopiec dość się nabawił tą komedią, zerwał się nagle, 
a strzepnąwszy z siebie piłowiny, stanął żywy przed niedźwiedziem. 
Jakaż to była radość niedźwiedzia! Lizał ręce swego dozorcy, i nie 
mógł się napieścić.

przedrUk za:  E. Felińska, Pamiętniki z życia, seria 1, t. 2, Wilno 1856, 
s. 193–196.
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Fałszywy niedźwiedź, fałszywy lew
Ewa Felińska (1793–1859)

Za każdym krokiem postawionym w tym odłamku lasu wyobraźnia 
się nastrajała. Zdało się, że przecie natrafiłam na jakąś część lasu 
dziewiczą, gdzie myśliwy nie zbłądził, gdzie siekiera nie zrobiła 
żadnej szczerby, bo istotnie śladu jej nigdzie widać nie było; i tak 
się uniosłam w myślach wywołanych wyobraźnią, że ze drżeniem 
stawiałam nogę na tym świecie niepokalanym, gdzie nic nie starło 
piętna ręki Stwórcy.

Kiedy się tak poddaję wrażeniom rozmarzonej wyobraźni, po‑
słyszałam w oddaleniu chrząstanie gałęzi. Zatrzymałam się, słu‑
cham– co by to być mogło? Słyszę chrzęst wyraźny, który nie ustaje, 
ale owszem, zdaje się, że ciągle się przybliża.

Zatrzymałam oddech w piersi – słucham – łomot nie ustaje – 
O, to nie żarty, pomyślałam sobie: człowiek tu pewno nie za‑
szedł – zając? – ależ zając nie trzyma się, jak słyszałam, gęstych 
i obszernych lasów. A zatem nic innego być nie może, chyba niedź‑
wiedź. Rzuciwszy okiem dokoła, utwierdziłam się w tym przypusz‑
czeniu. Pewnie niedźwiedź, pomyśliłam sobie: tu tyle wywrótów, 
tyle łomu, a właśnie mówią, że podobne miejsca ten zwierz wybiera 
na swoje legowiska.

Utwierdziwszy się w przekonaniu, że niedźwiedź idzie nieza‑
wodnie, łamiąc pod nogami suche gałęzie, bo łomot nie ustawał; 
zacząłam mysleć, co robić w takim przypadku? jak się zabezpieczyć 
od natarcia niedźwiedzia, jeżeli przyjdzie do tego? Słyszałam od my‑
śliwych, że dobrze wleźć na cieńkie drzewo, któregoby niedźwiedź 
nie objął swymi łapami, ale ja od urodzenia na żadnym drzewie nie 
byłam, nie potrafiłabym się wdrapać, a przy mojej niezgrabności 
pewną byłam, że tego nie dokażę. Nie zostaje więc innego środka 
jak uciekać w przeciwną stronę: tylko że uciekając po trzeszczą‑
cych łomach, mogę samym hałasem ściągnąć uwagę niedźwiedzia 
i wyzwać go na gonitwę, czego wcale nic życzyłam sobie.
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Ze wszystkich uwag, które mi szybko przeszły przez głowę, 
wypadło, że najbezpieczniej zostać na miejscu, tem bardziej, że 
słyszałam od wielu praktykantów, a przynajmniej od tych, co się 
udawali za takich, że niedźwiedź wspaniałomyślny, i że nie będąc 
rozdroczonym, nie napastuje nigdy tych, co się spokojnie zacho‑
wują względem niego. Jakoż nie mając nic lepszego do robienia, 
postanowiłam czekać spokojnie wypadku, nie odrzucając jednak 
środków ostrożności, jakie były w mocy mojej, przyczaiłam się za 
drzewo.

Tymczasem chrzęst suchych gałęzi coraz się przybliża. Mnie 
robi się gorąco i krew do głowy uderza, ale stoję spokojnie i cze‑
kam z okiem wlepionym w stronę, skąd szelest dochodzi. Spadłam 
z obłoków, postrzegłszy zamiast niedźwiedzia wiewiórkę przeska‑
kującą z drzewa na drzewo i swymi skokami obłamującą suche ga‑
łęzie, które padały na ziemię, a ten łomot rozlegał się echem wśród 
ciszy lasu, i wydawał się czymś znakomitym.

Obaczywszy to przeistoczenie niedźwiedzia na wiewiórkę, za‑
śmiałam się sama z siebie, i z moich strachów, i z moich wyobrażeń. 
Zniknęła razem z niedźwiedziem sprzed oczu moich i owa puszcza 
przedwieczna, na której noga ludzka jeszcze nie zostawiła śladu, 
wszystko sprozaiczniało: przedstawił mi się tylko kawał lasu litew‑
skiego otoczonego błotem i zawalonego łomami, który tym bło‑
tom winien był swą niedostępność. Nie powiem, abym była bardzo 
zmartwiona, że się niedźwiedź przemienił na wiewiórkę: na ten 
raz wolałam patrzeć na jej wesołe skoki, niż na poważne stąpanie 
niedźwiedzia, choćby mi wreszcie przez wspaniałomyślność nie 
wyrządził żadnej krzywdy.

Jeżeli do spotkania z niedźwiedziem miałam serce dość męż‑
nie przygotowane, muszę wyznać, że w pewnym zdarzeniu daleko 
mniejszej wagi haniebnym okazałam się tchórzem.

Raz według zwyczaju poszłam na przechadzkę i zwróciłam 
drogę ku Klimowszczyźnie. Przeszłam część bliską dworu gaju 
sosnowego, dalej trzeba było przebyć kawał dobry pola, aby znów 
dostać się do lasu, w którym być chciałam. Otóż już jestem na polu, 



FałSzy wy niedźwiedź, FałSzy wy lew 95

uszłam kroków kilkaset, widzę w dali trzodę pasącą się pod lasem 
i zaczęłam rozpoznawać pozycję, czy mi nie trzeba będzie koło niej 
przechodzić, czego sobie nie życzyłam, nie dlatego abym się bała 
bydła, ale że nie lubiłam spotykać ludzi.

Kiedy robię moje uwagi, postrzegam nagle psa, który widno 
był przy trzodzie: ten, skoro mię zoczył, zaraz zaczął biec ku mnie 
bardzo skwapliwie, a że zawsze się boję napaści psów, nie widząc 
żadnej warowni, zaczęłam nazad uciekać do lasu. Było z pół wiorsty 
odległości między mną a psem, ale ta odległość szybko się zmniej‑
szała mimo wysilenie w ucieczce, tak że pies nie był dalej sta kro‑
ków, kiedy dopadłam lasu, a ledwie zrobiłam w nim dwa czy trzy 
kroki, padłam na ziemię całkiem sił pozbawiona, nie z wysilenia, 
ale ze strachu. Drżałam cała, łzy mimowolne bez żadnego roz‑
rzewnienia z oczu płynęły, i podnieść się w żaden sposób z ziemi 
nie mogłam, choć sił probowałam do dalszej ucieczki, bo się ba‑
łam, aby pies nic dogonił i nie znęcał się nad leżącą. Na szczęście 
moje, skoro wbiegłam do lasu i pies stracił mię z oczu, zaniechał 
przedsięwzięcia i wrócił nazad do trzody; a ja leżałam z kwadrans 
na ziemi, nim byłam w stanie wrócić do domu, i jeszcze czułam 
nóg drżenie, podniósłszy się z ziemi.

Dziwne to robi skutki ten strach paniczny, kiedy sobie robi 
igraszkę z człowieka. Rozum gdzieś odbiega, a człowiek staje się 
dzieckiem i boi się jakiejś mary. Przypominam sobie zdarzenie, 
które mi rozpowiadał P. Maurycy Czarnocki.

Dwie krewne tego pana wyszły jednego wieczora na prze‑
chadzkę i nie uważały, że pies pokojowy pobiegł za nimi. Panie szły 
pomału, a pies widno, że miał ochotę iść spieszniej, bo je dobrze 
wyprzedził, i nie widział, jak panie zawróciły nazad do domu, bo 
zmrok zaczął padać. Pies, obejrzawszy się wreszcie, że panie wra‑
cają, a według psiego zwyczaju nie chcąc opuścić kompanii, zaczął 
żywo biec ku nim. Panie nawzajem postrzegłszy, że jakieś źwierzę 
je goni, przestraszone zaczęły uciekać ku domowi bez pamięci; 
czasem obejrzały się za siebie, ale widząc że źwierzę coraz bliżej, 
strach się pomnażał. Nareszcie jedna z uciekających, spójrzawszy 
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już z nie bardzo dalekiej mety na ścigającego, mówi po francuzku 
do towarzyszki: c’est un lion, i strach się pomnożył. Obydwóm się 
zdało, że lew je dogania, i póty były w strachu najsilniejszym, póki 
pies nie wyprzedził i nie poznały w owym lwie psa domowego.

Druga znów, siedząc przy oknie otwartym z robotą, krzyknęła 
przeraźliwie, a zakrywszy sobie oczy z przestrachu, przypadła do 
ziemi.

 – Co ci takiego? Zapytała przestraszona jej stanem towa‑
rzyszka.

 – Cóś przeleciało koło okna, odpowiedziała przelękniona.
 – Tylko tyle? mówi druga. Widziałam, to kawałek papieru 

poddmuchnięty wiatrem. Czegożeś się przestraszyła?
 – Myślałam że to gęś.
 – A gdyby gęś była rzeczywiście, cóż tak strasznego?
Na to nie było odpowiedzi.

przedrUk za:  E. Felińska, Pamiętniki z życia, seria 1, t. 2, Wilno 1856, 
s. 20–26.
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Niedźwiedź albo biała kobyła
Aleksander Fredro (1793–1876)

Pobyt nasz w Cisny był pełnym uciech. Wszystko dla nas było no‑
wym, nowym dla słuchu i wzroku. Trąby z kory juhasów odzywały 
się czasami po górach tu i ówdzie. Ton ich melodyjny, nieco jed‑
nostajnie przeciągły, powtarzany, a raczej rozciągany echem po 
skałach i lasach, ma w sobie coś tak swobodnego a tęsknego razem, 
tak stosownego do tej poważnie milczącej natury gór, że wrażenie, 
które od pierwszego razu na mnie uczynił, najmniej się nie starło. 
Odgłos tej trąby jest zawsze dla mnie prawdziwą rozkoszą, a te‑
raz może i większą niż wówczas, bo za każdym tonem leci krocie 
wspomnień. Łapaliśmy pstrągi i kiełbiki, przechodziliśmy rzeczki, 
skacząc z kamienia na kamień, a jeżeli się czasem noga ześliznęła, 
było to powodem do śmiechu bez końca. Zwiedzaliśmy szałase po 
odległych górach, gdzie nas częstowano bundzem i bryndzą. Byli‑
śmy przekonani, że w każdym parówie musi być przynajmniej je‑
den niedźwiedź. W tym mniemaniu utwierdzał nas poniekąd pan 
Zajączkowski. Bał on się niedźwiedzi nie powoli. Powiadał nam, że 
przyszedłszy raz zamyślony nad jednę kładkę i podniósłszy oczy, 
ujrzał z drugiej strony rzeki idącego do tej samej kładki, zapewne 
w zamiarze przejść przez nią – ogromnego niedźwiedzia. Jak był 
ogromny niedźwiedź, nie trzeba mówić... rozumie się, że jak wół, 
jak kopica siana, i jaka jeszcze kopica!... rozumie się także, że się pan 
Zajączkowski przestraszył i że krzyknął, jak żaden jeszcze Zającz‑
kowski nie krzyczał. Niedźwiedź zdziwiony, bo zapewne o czym in‑
nym myślał, wzniósł się na zadnich łapach, a przednimi klasnąwszy 
parę razy, zszedł na bok i zostawił wolne przejście, z której to jednak 
grzeczności pan Zajączkowski nie uznał za potrzebne korzystać 
i łącząc odwagę z roztropnością, wrócił spiesznie do domu. – Od 
tego czasu – mówił – bez szabli przy boku nie wyjdę z dziedzińca.

Mój ojciec był ciągle zajęty fabryką. Jak wszędzie, tak i w tam‑
tych okolicach kochany i szanowany, miał wkrótce wiele gości. 
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Między innymi Michał hrabia Konarski z Wetliny. Miał konie ze 
strzyżonymi grzywami, mówił co trzecie słowo: „Jak mi Bóg miły” 
i tabakę z rożka zażywał. [...] Osuchowski z Żerniczki, stary my‑
śliwy, ten z Cisny nie wyjeżdżał prawie. Czasem wieczór grywał 
z moim ojcem mariasza, ale jak było więcej gości, opowiadał wy‑
padki, których sam doznał albo których był świadkiem, wojując 
z niedźwiedziami. Powiadał, jak raz, wziąwszy w zapale kuca sro‑
katego za kundysa, szczuł nim po strzale rannego niedźwiedzia. 
Kuc w nogi, a niedźwiedź do niego... dalej tańcować wkoło buka... 
póki nie nadszedł strzelec i dobrze wymierzonym strzałem nie po‑
łożył końca tym mimowolnym pląsom. Powiadał, jak widząc swego 
sąsiada pod niedźwiedziem, wołał przez rzekę: „Panie podczaszy! 
Oddaj się Waćpan Bogu!” – i jak palnął, w sam łeb ... (niedźwiedzia, 
rozumie się). Powiadał, jak raz na polowaniu, gdzie więcej było 
amatorów niż myśliwych, rozstawił wszystkich drożyskiem z łąki 
aż na pagórek, gdzie objechano niedźwiedzia.

 – Odezwał się – mówił – tropowiec, dopuszczono kundysy, 
doszły niebawem niedźwiedzia, który idąc w hurku, wzmagał się 
ku działom. Ja stałem na uszyjku, z drugiej strony łąki. Wtem sły‑
szę strzał w górze, a wkrótce potem moje goście zadychane wypa‑
dają gęsiego na łąkę krzycząc: „Niedźwiedź! Niedźwiedź!”. Ostatni 
bez czapki i bez strzelby, jak trup blady komisarz cyrkularny, a za 
nim... aż chrusty trzeszczały... aż ziemia dudniła... Co? – Biała ko‑
była. – Cóż się stało? – Biała myśliwska kobyła, uwiązana w gąszczu, 
spłoszona strzałem, a jeszcze więcej kapelą wiodącą niedźwiedzia, 
urwała się i puściła ku domowi na pół drożyskiem. Nie czekał jej 
kreiskomiser, krzyknął: „Gwałt!” i dalej w nogi. Niżej stojący amator 
podobnie wrzasnął i dernął – tak i cała linia wysunęła się następnie 
na łąkę, ścigana białą kobyłą.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 187–189.
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Odgryziony palec
Aleksander Fredro (1793–1876)

Nieboszczyk Wojski Orzechowski 1, ojciec naszego Piotra 2, poróż‑
nił się był z chorążym N.... Wyzwali się do pierwszego spotkania, 
dlatego zawsze przy szabli jeździł, i na polowanie. Razu więc jed‑
nego strzelił do niedźwiedzia i mocno ranił w piersi. Niedźwiedź 
swoim zwyczajem wzniósł się na zadnich łapach i szedł prosto 
na przeciwnika. Orzechowski do szabli. Machnął parę razy, ale 
wkrótce szabla dostała się w zęby rozjuszonego zwierza, szczęściem 
atoli, że ostrzem ku niemu. Nie stracił głowy Orzechowski i chwy‑
ciwszy lewą ręką koniec szabli, odpierał jakby ostrym munsztukiem 
niedźwiedzia, który pchać się na niego nie przestawał, ale skale‑
czony w piersi i na pochyłości niżej, nie mógł łapą zachwycić. Długo 
ta, nie do wiary prawie, a jednak najprawdziwsza trwała walka, aż 
przecie Orzechowski postrzegł zbliżającego się strzelca. Krzyknął, 
aby mu strzelbę rzucił pod nogi, sam zaś powoli tak się obrócił, że 
stanął znacznie niżej od niedźwiedzia, a gdy poczuł mocny nacisk, 
puścił nagle szablę. Niedźwiedź wywrócił kozła, a nim wstał, Orze‑
chowski chwycił strzelbę i trupem go położył. Świadkiem nieza‑
przeczonym tej walki był palec odgryziony u lewej ręki.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 191–192.

 1 Zdaje mi się, że ten Orzechowski był wojskim przemyskim. Człowiek silnej duszy i sil‑
nego ramienia. Zginął w Krakowie w bramie miejskiej podczas konfederacji barskiej. 
(Przyp. aut.).

 2 Piotr Orzechowski, konsyliarz foralny w Galicji do 809, potem sędzia trybunału w War‑
szawie, umarł tam koło 820, był stał i szczery przyjaciel mego ojca. (Przyp. aut.).
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Kangury
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Do Julijana Korsaka.

Neapol, 22‑go Maja 1830 r.
Postanowiłem był nie pisać aż do powrotu Adama, który dziś miał 
właśnie nastąpić. Tymczasem zamiast spotkania go w porcie otrzy‑
małem tam tylko wiadomość, że się statek zatrzymał w Messynie 
i za trzy dni dopiero przybędzie. Nie pisałbym więc i dzisiaj, gdyby 
nie miłe zdarzenie, od którego warto list zacząć.

Zasmucony, wprost z portu puściłem się bez celu na góry Vo‑
mero i St. Elmo, piętrzące się nad miastem od strony Pausilippu, 
gdzie się właśnie znajdują najpiękniejsze ogrody i wille. Królową 
ich jest tak zwana Villa Floridiana, od imienia kochanki a potem 
drugiej żony króla Ferdynanda i, która tytuł Xsiężny Floridii no‑
siła. Wiedziałem, że tam wchodzić bez pozwolenia nie można, ale 
widząc przemkniętą boczną furtkę u bramy, dałem je sam sobie – 
i wszedłem.

Ogród godny królowej i nazwy swojej od bogini kwiatów. 
Mnogość ich i rozmaitość zadziwia, a powietrze tak przesycone 
wonią, że możnaby powtórzyć z Byronem:

„Here the light wings of zephyr, opress’d with perfume, 
Wax faint o’er the garden of Gul in her bloom.” 
(Lekkie skrzydła zefiru, obciążone wonią 
Słabną tutaj w przelocie nad kwiecistą błonią).

A cóż mówić o klombach z róż? o altanach i gajach palmo‑
wych? o ulicach śród mirtów i laurów? o trawnikach jak strzyżony 
axamit? a nade wszystko o przecudnym widoku na morze, który 
za każdem stąpieniem pod górę coraz szerszy horyzont ogarniał? 
Czułem się jak w ogrodzie Armidy; a nie powiem, żeby i świado‑
mość zakazu nie dodawała uroku wrażeniom. Nagle, przy wyjściu 
z cienistego szpaleru, słyszę jakiś krzyk niezwyczajny, ostry, dziki, 
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przeraźliwy; niepodobny do żadnego znanego mi głosu, a powta‑
rzający się jak echem wzdłuż wąskiej, długiej, zielonej równiny, na 
którą właśnie wyszedłem. Spojrzę, aż tu i widok niemniej nowy 
od głosu. Stado jakichś nieznanych mi zwierząt, z pozoru coś na 
kształt zająców, ale bez porównania większych, na ogromnych no‑
gach tylnych, a z króciutkimi przednimi, z szeroką torbą na pier‑
siach, podobnie jak u pelikanów, pakuje do niej szybko swoje małe 
dzieci, i ucieka przede mną z krzykiem, skacząc na tych ogrom‑
nych tylnych łapach swoich i na niemniej ogromnych, długich, 
grubych ogonach. Dowiedziałem się później, że to były kangury; 
ale w tej chwili byłem pod wpływem szczególniejszego wrażenia, 
jakbym gdzieś w jakimś kraju nieznanym, jakieś dziwne potwory 
zobaczył. – Ale myślisz, że na tym koniec? To jeszcze preludium 
tylko do owego podobieństwa z krainą czarów, która nie może 
przecież obejść się bez w r ó ż k i. Bo oto z altany naprzeciw, na 
krzyk pewno owych straszydeł, wychodzi, a raczej wybiega – ach! 
wcale nie straszna sama – ale tym dla mnie straszniejsza, że piękna, 
a zagniewana widocznie. W staniku czarnym, sznurowanym czer‑
wono; w kapelusiku pasterskim z rozwianymi wstążkami – staje 
w miejscu, i mierząc mię pałającemi oczyma, dumnie i groźno od‑
zywa się z daleka: „Chi a permesso d’intrarvi?” („Kto pozwolił wejść 
tutaj?”). Zdjąłem pokornie kapelusz i zacząłem od przeproszenia, 
tłumacząc się, jak mogłem, tytułem cudzoziemca i nieświadomo‑
ścią zakazu. Pokora moja widać rozbroiła surowość, gdyż zapytała 
już nieco łagodniej: „Siete certo un Inglese? (Jesteś pan pewnie An‑
glik?) – „No, signora! sono Polacco” – odpowiedziałem jak mogłem 
najgrzeczniej.– „Polacco”! powtórzyła z takim jakimś akcentem 
podziwu i uprzejmości, że otucha wstąpiła we mnie, i śmielej już, 
ile mi język pozwalał, zacząłem się exkuzować ze sposobu wejścia, 
a widząc, że słucha cierpliwie, odważyłem się przystąpić bliżej. 
Nie obraziła się i nie odeszła; owszem, coraz łagodniej i z lekkim 
uśmiechem, raczyła mi oświadczyć, że to jest „rzecz szczególna” 
(cosa strana), iż w ten sposób widzi pierwszego Polaka, których 
była ciekawa widzieć.
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Pojmiesz łatwo, że się zaciekawiłem nawzajem: dlaczego? i wy‑
formułowawszy najgrzeczniejsze pytanie, dowiedziałem się z od‑
powiedzi, że stryj czy wuj (il zio) tej wróżki, jako oficer w wojsku 
króla Murata, odbywał kampanię 1812 roku, i kolegując z wielu 
Polakami, doświadczył od nich wiele uprzejmości i zawsze o nich 
czule i serdecznie wspominał. Ma się rozumieć, że nie zaniedba‑
łem powiedzieć, iż ma teraz właśnie sposobność odwdzięczenia 
za swego stryja, jeżeli jednemu z Polaków raczy przebaczyć mi‑
mowolną zuchwałość wejścia i pozwoli do końca obejrzeć ogród.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Neapolu do Genewy), 
t. 4, Warszawa 1878, s. 36–39.
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Koniki polne
Maria Gorecka (1835–1922)

Korzystając z pięknych dni letnich, liczna nasza gromada, nieraz 
powiększona przyjeżdżającymi kolegami Władzia, ruszała do bli‑
skiego lasu pobiegać lub łowić motyle, których zbiór mieliśmy uło‑
żyć. Ty, mój Józiu, rzadko chodziłeś z nami; drobne twoje nożki 
wydołać jeszcze nie mogły dalekim spacerom, i nade wszystko 
lubiłeś na trawniku przed domem chwytać koniki polne, które 
obejrzawszy, matce lub ojcu pokazawszy, starannie na powrót od‑
nosiłeś, puszczałeś na trawę, nigdy im najmniejszej nie zrządziwszy 
szkody. Tam więc dni spędzałeś, lub przy fontannie zapatrzony na 
płynącą wodę, albo kiedy księżyc świecił, całemi godzinami mając 
oczki wlepione w jasną jego tarczę. Kontemplacje te bardzo ojca 
bawiły i poszanowanie dla skrzydełek koników polnych mocno 
pochwalał w swoim faworycie.

przedrUk za:  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opo‑
wiedziane najmłodszemu bratu, Warszawa 1875, s. 58.
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Robaczek świętojański
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Po obiedzie czy po wieczerzy, choć już było blisko północy, puści‑
liśmy się na spacer po xiężycu nad morzem i wzdłuż ogródków 
drzewnych i pachnących. W jednym z nich latający świętojański 
robaczek (których tu mnóstwo) uderzył się o mnie w przelocie, 
i widać przestraszony zwinął skrzydełka i siadł mi na piersiach. 
Adam zazdrościł mi tego, panna Anastazja żartowała, robaczek 
dalej sobie, jak boża krówka, w swoję drogę poleciał, ale mnie zo‑
stał pomysł, który zwierszowałem, i ponieważ Adam już zasnął, ty 
słuchaj pierwszy tego wiersza do niego.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Neapolu do Genewy), 
t. 4, Warszawa 1878, s. 100.
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Inwazja mrówek
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Civita Castellana, miasteczko, liczy przeszło 3000 mieszkańców. 
Położenie prześliczne: na górze, otoczonej z trzech stron głębokim, 
malowniczym wąwozem, najpiękniejszemi drzewami porosłym, 
a w skutek ich cienia i chłodu, jak axamitną zielonością zasłanym. 
Zwabieni tym, wprost po obiedzie, poszliśmy tam z Adamem na spacer, 
i upatrzywszy na koniec stosowne miejsce, przylegliśmy z rozkoszą, 
jak Tytyr sub tegmine fagi, na murawie, pod drzewem oliwnem. A jest 
to rozkosz nie lada we Włoszech, gdzie drzewa rosną zwykle na roli, 
a pług czy rydel aż do pnia dotyka. Gawędka szła w najlepsze – gdy 
wtem nagle czuję jakiś ruch lekki po ciele, jakby przebieg obcego 
żyjątka – i nim mogłem sięgnąć ręką w to miejsce, rój podobnychże 
ruchów rozsypuje się po mnie, jak żyjący piasek. Widocznie jak ob‑
lężnicy przy szturmie, zrobiwszy czy znalazłszy gdzieś wyłom, wpa‑
dają do środka fortecy – ale kto? co? sam nie wiem. Aż tu i Adam 
raptem zrywa się na nogi – i przy reszcie światła zachodu widzimy, 
jak całe nasze dolne odzienie aż połyskuje ruchomie od mrówek. 
Nie umiem ci opisać tego wstrętu czy zgrozy, jakim przejął mię wi‑
dok tej plagi Egipskiej. Popiel zapewne czuł coś podobnego, gdy już 
myszy nań wbiegać zaczęły. A wtem też nasi zdobywcy zaczynają 
dawać nam uczuć: vae victis, to jest, po prostu, kąsać czy kłóć żądeł‑
kami. Samsonowym więc ruchem oburącz otrząsłszy się z wrogów 
zewnętrznych, żeby ich i ze środka wypłoszyć, musieliśmy w cwał 
prawie wracać do oberży, i tam rozebrać się do nitki, wytrząsając 
przez okno każdą sztukę odzienia, aby wróg nocnej nam w izbie kam‑
panii nie urządził. Wykonywaliśmy to wszakże wesoło, śmiejąc się 
i konceptując; ale tak to nas zmordowało, że już nie mam dziś weny 
opowiadać ci treści rozmowy, która wszakże warta jest tego. Mówili‑
śmy o Garczyńskim. Ale to już na jutro, jeśli nie zapomnę. Dobranoc!

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Neapolu do Genewy), 
t. 4, Warszawa 1878, s. 100.
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Łańcuch życia
Maria Gorecka (1835–1922)

Mieszkanie nasze wychodzące na główną ulicę miasteczka – bar‑
dzo blisko zresztą od morza, które z wyższego piętra mogliśmy 
widzieć – było bardzo niewygodne, tak jak całe urządzenie go‑
spodarskie, z którem mama niemało miała trudności. Mięsa 
raz tylko było można dostać na tydzień, po jarzynę posyłać się 
musiało do drugiego, dość odległego miasteczka, a drobiu za 
żadne pieniądze przedawać nie chcieli krajowcy. Ojciec na sro‑
giej tym sposobem diecie trzymany dowodził, że czasem, wi‑
dząc kurczęta grzebiące się po dziedzińcach, chciało mu się które 
ukraść i kryminalnym sposobem zdobyć sobie pieczyste. Istotnie 
o mało że czasem nie cierpiało się głodu w tym gościnnym kraju. 
Ja i Władzio postanowiliśmy w tym ciężkim razie przyjść z po‑
mocą i pracą naszą dom żywić, łowiąc codziennie kraby, rodzaj 
małych raków morskich. Ale choć i suknie, i obuwie padły ofiarą 
naszych ciągłych wędrówek po skałach, które tylko przy odpły‑
wie morza zwiedzać było można, szukając kryjówek krabów, co 
rzadko suchą nogą udało się zrobić – mało bardzo w tych nie‑
szczęsnych krabach było do jedzenia, i prędko się sprzykrzyły. 
Ale nam dzieciom te niedostatki mało czuć się dawały, a swo‑
boda wakacyj, przechadzki nad brzegiem morza, kąpiel i ciągłe 
szukanie muszli i traw morskich były dla nas niewyczerpanym 
źródłem przyjemności. Ojciec nieraz brał nas z sobą i pokazy‑
wał żyjątka i trawy morskie, któremi sam się bardzo interesował, 
wykazując subtelne te przejścia między skałą a skorupiakiem, 
trawą morską a rakiem, które zdają się tak jasno oznaczonymi 
ogniwami nieprzerwanego łańcucha, wiodącego od najniższego, 
najbardziej uśpionego jeszcze, aż do najdoskonalszego i najpeł‑
niejszem życiem żyjącego tworu. Niektóre trawy morskie tak do‑
skonale kleszcze raków naśladują, że pomylić się nieraz można, 
jak gdyby natura zawczasu próbowała przygotowywać kształty 
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mające się nadać stworzeniu, które postawić miała na wyższym 
szczeblu organizacji.

przedrUk za:  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opo‑
wiedziane najmłodszemu bratu, Warszawa 1875, s. 29–30.
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Po co Bóg stworzył komary?
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Pisałem ci już przedtem, że stoimy w mieszkaniu prywatnem, gdzie 
za cztery paole (nasze złote) na dobę mamy dwa duże umeblowane 
pokoje, ze czterema dużemi oknami, w które słońce zaraz z połu‑
dnia i aż do zachodu zagląda. W Italii nie zawsze to przyjemność; 
ale słońce w tej porze roku jest to jakby spójrzenie umiarkowanej 
czułości, które ożywia tylko, a nie pali, i jest tu dla mnie tym wła‑
śnie, czym w ponurem i ciemnym mieszkaniu w Wenecji były oczki 
obu siostrzyczek. Biada tylko, że jak my w tym blasku słonecznym, 
lubują się w nim także i komary (które tu i w listopadzie nie giną), 
i to w dzień przed oknami formalnie m a k  t ł u k ą, to w nocy ję‑
czą po ścianach, jak nasi żałośliwi poeci, albo co gorsza, kąsają mi‑
molotem, jak gazeciarscy recenzenci warszawscy. A chociaż jeden, 
drugi i dziesiąty, c z a t o w a n y, jak mówi Krasicki, p o  g ł o s i e , 
s ko ń c z y  ż y c i e  n a  n o s i e, nie odstrasza to jego kolegów, którzy 
albo tego w ciemności nie widzą, albo nie baczą na to, jak żołnierze 
przy szturmie, i lecą w ślad jeden za drugim, tak, że zostaje nam 
tylko do wyboru: albo dusić się pod chustką czy prześcieradłem, 
albo oganiać się wciąż od nich, i nie spać.

Otóż onegdaj wieczorem, powracając z teatru, na który Adam 
pójść nie chciał, zastałem go w pozycji takiej. Stał z fajką mię‑
dzy obu łóżkami (łóżka tu stoją na środku pokoju, głowami tylko 
przyparte do ściany) i schylając się aż do ziemi, jak czarownik przy 
jakimś obrzędzie, puszczał w górę ogromne kłęby dymu wzdłuż 
ściany. Czynił zaś to dla odpędzenia na noc komarów, rozmyślając 
przy tym, jak mówił, na co Pan Bóg mógł stworzyć komary? Najpo‑
dobniej, że na to samo, co pokrzywę śród roślin, co ciernie przy róży, 
albo co kaprysy w płci pięknej. Ale na co właściwie to wszystko? 
Zgadywaliśmy różnie, ale my nic mądrego nie wymyślili. Mnie zaś 
tymczasem przyszedł na myśl Żegota. – „Co? à propos komarów? 
On, co nigdy nikogo nie kąsa?” – zawołasz może z oburzeniem. Tak 
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à propos komarów; ale tylko z powodu ich śpiewu, nie żądła. Przy‑
pomniał mi się bowiem ów nasz nocny balet i polonez w Bolcienni‑
kach, cośmy go we trio z tobą, w rogatych poduszkach na głowach, 
i w bieli jak kapłani Izydy, tańcowali wkrąg łóżka poważnego pana 
Karola, przy wdzięcznym śpiewie Żegoty o komarze i musze [...].

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 2, Warszawa 1875, s. 332–333.
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Komary
Edward Ostrowski (1816–1859)

Słońce zachodzi, opuszczam więc Sareptę, bo chcę koniecznie dziś 
jeszcze być w guberni astrachańskiej. Nic łatwiejszego: do tatia‑
nińskiej stacji wiorst 4 tylko, a ona już leży w pamiętnej dla mnie 
astrachańskiej ziemi. Lecz niestety, mimowoli tu przy wspomnie‑
niu tatianińskiej stacji muszę przekręcić znaczenie słów znanej ci 
piosenki i powiedzieć „A wyjechać od niej trudno, a pozostać przy 
niej nudno” – W kilkanaście minut jestem już na stacji. Piękny 
zaraz wąwóz, tuż Wołga, drzewa, nawet, krzaki, wszystko nieste‑
powe. Tu mam przepędzić noc całą, porobić potrzebne notatki, 
a nazajutrz dalej w drogę.

Na odgłos pocztowego naszego dzwonka pilny zawiadowca 
stacji wychodzi na ganek i już wydaje rozporządzenia do prędkiej 
przemiany koni. Ja mu oświadczam, że chcę tu nocować, a on mi 
na to: „proszę, lecz nie wiem, czy Pan wytrzymasz?” Dlaczego? „Al‑
boż Pan nie widzi?” Patrzę i w samej rzeczy postrzegam, że ja i on 
jesteśmy otoczeni taką chmurą jadowitych komarów, że ani dym 
cygara, ani największa czynność rąk obu nie może zasłonić przed 
tysiącznymi ich ukłuciami. W ciągu kilka minut byłem cały osy‑
pany bolącemi i swędzącemi pęcherzami. Nieznośne tu są komary, 
a jakie przykre ich ukąszenia! Wyraźnie w biedzie traci się rozum. 
Dziś mi przyszło na myśl, że dla uniknienia udręczeń od komarów 
możnaby wrócić na noc do Sarepty, lecz wówczas myślałem tylko, 
jakby dalej jechać. Powiedziano mnie, że na tej stacji nikt letnią 
porą nie nocuje z powodu mnóstwa tych dokuczliwych owadów. 
Dwie następne stacje również wiele od nich cierpią. Przejechać 
noc całą po stepach, mających być przedmiotem mojego opisu 
i badań, to już się nie zgadza, z celem podróży, bo cóżbym widział 
i jakbym później opisywał, jeżdżąc po nocy i drzemiąc w taranta‑
sie? Powiadam więc stanowczo: d o b r z e! więc tu zostaję, lecz czyż 
to w każdym d o b r z e, nie ma nic już złego? Dziewica naglona 
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namowami ojca, gniewem matki lub przymusem opiekuna do 
oddania ręki staremu jakiemu, bardzo zacnemu i godnemu kalece, 
mówi nareszcie „d o b r z e!” lecz w tym d o b r z e łatwo jest dojrzeć 
na sto dziewięćdziesiąt dziewięć części złego. Dla rodziców tylko 
lub dla opiekuna jest to „dobrze”. Robią więc wyprawę, stary pan 
młody, gość coraz częstszy, coraz słodszy, a uprzejmiej się sypią cu‑
kry i łakocie, szale i brylanty, pikniki i siupryzy. Lecz gdy przyjdzie 
stanowcza chwila, kiedy knowany złością ludzką związek, z ob‑
razą samego Boga, błogosławi już ręka kapłana, przerażona, blada 
dziewica i wówczas powiada „d o b r z e”, lecz w tym „d o b r z e” 
jest wyraźnie tyle złego, że licznik ułamka staje się większym od 
mianownika. Kiedy później znowu, ten quasi oblubieniec, zbrojny 
prawami męża, zeszkaradzone rozpustą, sprosne usta swoje zbliża 
po raz pierwszy do anielskiego, dziewiczego łona i chce wyssać 
z ust jej ten prawdziwy nektar boski, który Bóg sam w nagrodę 
cnoty, dla dziewiczego jeszcze młodzieńczego serca, przeznaczył 
człowiekowi, dozwalając z upojeniem kosztować go raz tylko jeden 
w życiu, dla dania mu pojęcia o anielskim nie ziemi szczęściu; dzie‑
wica i wówczas powtarza „d o b r z e”, lecz w tym jest już tak wiele 
złego, że go zwyczajną liczebną miarą opisać niepodobna. Kiedy 
na koniec poczwara ta, po raz pierwszy ... dosyć już o tym mówić.

Bóg wie dlaczego zawsze zbaczam z drogi, aż mi pot zimny 
oblał pałające czoło, aż dreszcze przeszły po ciele! Okropnie też 
wiele złego, bezecnego, potwornego przedstawiła mi w tej chwili 
moja wyobraźnia, lecz zamilczę o tym. Są pewne wypadki w życiu 
ludzkim, o których człowiek moralny przed najbliższym nawet 
zamilczeć powinien. Milczę więc o tym, lecz skąd ja wpadłem na 
te bezecne sceny... A... to komary... dziwne zboczenie myśli! One 
mnie to zabłąkały na te manowce, po których i ciebie przez chwil 
kilka, z zapaloną pochodnią w sercu, za rękę prowadzić miałem, 
a żem nareszcie doszedł do zasłony, której odchylić obu się nam 
zapewne nie chciało. Oba, w wielu rzeczach, zgadzaliśmy się zawsze 
ze sobą. Ohyda nie była nigdy znośnym dla nas obrazem! Przepra‑
szam cię za ten ustęp i wracam do opowiadań.
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Otóż z takim uczuciem, jak ta zmuszona dziewica, wyrzekłem 
d o b r z e, zostaję na stacji pocztowej, bo gdzież się było podzieć? 
Sam zawiadowca stacji i cała jej ludność sypiają tu pod połogami. 
Są to pewnego rodzaju zasłony, w rodzaju dawnych firanek czy ko‑
tar nad łóżkami, pod któremi niegdyś ojcowie nasi skryci od much, 
słońca i niedyskretnie ciekawego wzroku domowników używali 
miłego wczasu obok czcigodnych swoich małżonek. Całe statki 
napełnione tymi połogami, wyrobionymi ze szczególnej materii 
płóciennej, dziurkowatej, chodzą po Wołdze i po nadbrzegami 
Kaspijskiego morza, stanowiąc niezbędny artykuł handlu i jedyną 
ochronę od tych owadów, których liczba i natarczywość zwiększa 
się jeszcze bardziej za zbliżeniem się na południe Kaspijskiego 
i Arabskiego morza. W nocy zajadają prawie na śmierć komary, 
w dzień bąki, gzy i muchy uprzykrzają się do nieopisania, dodać 
do tego czterdzieści kilka stopni ciepła, podług ciepłomierza Réau‑
mura 1, brak wody dobrej i żywności, a będziesz miał mały obrazek 
doznawanych tu rozkoszy. Już na koniec jestem w pokoju przezna‑
czonym dla podróżnych, palę fajkę, piję herbatę i zaczynam pisać 
tyle, ile komary dozwalają. Znużony na koniec długą z nimi wojną, 
cały pokąsany, sądzę, żem się już do nich przyzwyczaił i z nimi obył, 
sądzę, że zasnę, o gdzie tam! Całą noc oka nawet nie zmrużyłem; 
a na dobitkę nazajutrz o wschodzie słońca, w tarantassie, znalazłem 
prawdziwą stację pocztową, do której zajechały na nocleg miliony 
tutejszych komarów. Fajki, cygara, ręce, chustki i płaszcze, wszystko 
to było w ruchu dla pozbycia się tych nieproszonych gości. Była to 
prawdziwa wojna. Po półgodzinnej energicznej walce zostaliśmy na 
koniec panami pola bitwy; lecz jak zwykle na wojnie bez straty się 
nie obeszło. Komarów wiele poległo, ale i my zostaliśmy poranieni.

przedrUk za:  E. Ostrowski: Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 56–61.

 1 Skala Réaumura – jedna ze skal termometrycznych; 1 stopień w skali Réaumura = 1,25 
stopnia Celsjusza.
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Szarańcza
Edward Ostrowski (1816–1859)

Drogę od Czarnego Jaru, znałem bardzo dobrze, gdyż jechałem 
nią, dążąc jeszcze ku nadbrzeżom Kaspijskiego morza: pola tylko 
i stepy, które dziś były jeszcze biedniejsze, bo je skwar letni zupeł‑
nie wyniszczył. Niedalego od Czarnego Jaru spotkałem chmury 
szarańczy, które na przestrzeni wiorst 40 bez przerwy nade mną 
leciały; rzadka ta u nas z łaski Boga plaga zbyt często niestety do‑
tyka tameczne strony; niewielkie jednak mogła na ówczas sprawić 
zniszczenie, gdyż na stepie tylko skielety traw zeschłych i spalo‑
nych padłyby ofiarą znanej jej żarłoczności. Mnóstwo też z lecącej 
szarańczy przysiadywało tu i ówdzie na chwilę, lecz zawiedzione 
w swych nadziejach zrywało się zaraz do dalszego lotu, a prędko 
się tam miało skończyć jej panowanie: lecąc dalej ku południowi, 
znajdzie jeszcze biedniejsze stepy i u Kaspijskiego morza pewne 
grób nieomylny.

przedrUk za:  E. Ostrowski: Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 2, Grodno 1859, s. 155.
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Skorpiony i tarantule
Edward Ostrowski (1816–1859)

Pierwszą noc w Stawce Chana przepędziłem prawie w gorączce 
lub przynajmniej w gorączkowej jakiejś niespokojności, gdyż było 
duszno, gorąco i na deszcz się zbierało, a ja przy deszczu zawsze 
jestem cierpiący. Utrudzonemu długą podróżą niewiele czasu było 
potrzeba do zupełnego uspienia – lecz sen ten był jakiś niespokojny: 
to jaszczurki stepowe szeleściły mi w uszach, jakby posuwając się 
po wypalonych stepach, to węże się przemykały, to skorpiony mnie 
kąsały, to tarantule po mnie biegały; jednak pomimo tego wszyst‑
kiego spałem bez przerwy, choć jak widać, że spało tylko ciało moje, 
a dusza ciągle czuwała.

przedrUk za:  E. Ostrowski: Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 2, Grodno 1859, s. 1–2.
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Zęby Brylanta
Ewa Felińska (1793–1859)

Antosia miała od dzieciństwa umysł czynny, zwrócony do życia 
praktycznego. Lubiła kwiatki, ptaszki, roboty ręczne, lubiła stroje, 
ale razem i porządek. Już wówczas przebijała się w niej myśl go‑
spodarna, i wytrwałość w zatrudnieniach. W owym czasie miała na 
własność tylko mały ogródek pod oknem, kwiaty w pokoju, klatkę 
z ptaszkami, w dodatku kurę z kurczętami, która co dzień przy‑
chodziła pod okno z drobną familią odbierać jadło i napój z rąk 
swojej pani, ale tego wszystkiego doglądała porządnie i troskliwie, 
nie zapominając się w przyjętych obowiązkach. Nie tak jak zwykły 
robić inne osoby jej wieku, co niby ukochawszy jakie stworzenie, 
pieszczą je czas niejaki, zarzucają wygodami i staraniem, a jutro 
przez niepamięć zamarzają głodem.

Ja doścignęłam końca lat trzynastu, która to epoka wraziła się 
w pamięć moją ważnym dla mnie wypadkiem.

Za dwa dni miała być wilia Bożego Narodzenia. Ten dzień za‑
wsze był w Hołynce obchodzony uroczyście, więc każdy sposobił się 
do tej uroczystości według swoich potrzeb i stanowiska. Dla mnie 
święto, które nadchodziło, miało znaczenie w tym roku ważniejsze 
niż w latach ubiegłych. Na drugi dzień świąt kończyłam lat trzyna‑
ście, kończyło się zatem dzieciństwo, bo któż ośmieli się wziąść za 
dziecko panienkę, co liczy rok czternasty? Ten wiek ma już między 
ludźmi pewne przywileje, o których dobrze pamiętałam, a pamięta‑
jąc, układałam sobie projekta na następną wilię, myśląc jak się ubiorę, 
jak włosy utrefię, jak głowę opaszę sznelką 1 błękitną, robiąc zgrabne 
kokardki i puszczając końce za uchem. Zdało mi się, że to będzie 
ładnie a bez pretensji, a jednak mniej powszednio niż co dzień.

Kiedy się zatapiam w tych błogich marze niach, zbliżył się do 
mnie wyżeł pokojowy Brylant, mój wielki faworyt, i zaczął robić 

 1 Sznelka – sznurek jedwabny.
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różne umizgi, aby mię wyzwać do karesów. Że serce moje nigdy 
nic było dla niego obojętne, pogłaskałam, on zaczął lizać moją rękę, 
głaskać się wzajemnie. Ja, odpowiadając na te czułe pieszczoty, 
objęłam go za szyję, przytuliłam twarz moją do jego głowy, głasz‑
cząc drugą ręką, i zostawaliśmy przez minut kilka w najczulszej 
harmonii. Wtem, nie wiem co mu się stało, raptownie zawarczał 
i w mgnieniu oka ukąsił mię za twarz dwa razy, a ja się krwią zalałam.

Ci, co byli w pokoju, przelęknieni przybiegli do mnie: nie było 
można krwi utamować, twarz natychmiast spuchła, a co najgo‑
rzej, nie można było wiedzieć czy oko całe, czy skaleczone, bo 
jedno ukąszenie było pod samym okiem, a koło ust drugie, i oko 
tak zapuchło i tak krwią zaszło, że widzieć, co się wewnątrz dzieje, 
sposobu nie było.

Można łatwo odgadnąć, że myśli moje naówczas wcale nie były 
wesołe. Tylko co marzyłam, jak za dni kilka zostanę słuszną panną, 
a tu w perpektywie staje kalectwo, z dodatkiem przeczucia długiej 
przyszłości, bo zawsze przeczuwałam długą przyszłość.

W niepewności, obawie i najsmutniejszych myślach przepę‑
dziłam noc całą. Nazajutrz, kiedy potrafiono zajrzeć pod zbrzękłę 
powiekę i zapewniono, że oko całe, byłam uradowana tak, że za‑
pomniałam o tymczasowym kalectwie.

Dotąd nie można zgadnąć, co spowodowało psa dobrze zna‑
jomego i pieszczonego do tak szkaradnej zdrady. Do dnia dzisiej‑
szego została mi pewna obawa i nieufność do psów pokojowych, 
nierada ich mam przy sobie, a w cudzym domu, choćby się który 
najwięcej łasił i okazywał dobrą wolę, ja go unikam.

Nadeszły imieniny stryjenki, ale choć było dużo gości, nie 
wychodziłam z mego pokoju. Miejsce niebieskiej sznelki zastąpiło 
obwiązanie twarzy. Na dobitkę Adam, który przyjechał z Mińska 
na imieniny matki, a razem na święta, najnielitościwiej dokuczał, 
bez względu na moje kalectwo i niepomyślną przygodę, właści‑
wym sobie konceptem.

przedrUk za:  E. Felińska, Pamiętniki z życia, seria 1, t. 2, Wilno 1856, 
s. 90–94.
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Szczygły w klatce
Ewa Felińska (1793–1859)

[...] fantazja była jedynym doradzcą, i ona tylko nami rządziła. Nie 
wyznaczyłyśmy sobie żadnego zatrudnienia, tylko albośmy się krzą‑
tały koto kwiatków, przesadzając, to podlewając, albo uczyłyśmy 
szczygłów ciągnąć wodę dla siebie do picia naparstkiem ze słoików. 
Antosia bowiem miała w swoim pokoju dużą klatkę, napełnioną 
szczygłami; otóż odmawiano wody tym biednym ptaszętom, póki 
się nie nauczyły ciągnąć ją wiaderkiem zawieszonym na nitce. Ta 
edukacja potrzebowała zwykle kilka dni czasu, i bardzośmy były 
dumne, jeżeli po kilku dniach pilnej nauki uczeń zbierał zgrabnie 
nitkę pod łapkę i pił z przyczepionego do niej naparstka, który pusz‑
czony znów padał do słoika napełnionego wodą niby do studni, i na 
zapotrzebowanie znów się na wierzch dobywał napełniony wodą.

przedrUk za:  E. Felińska, Pamiętniki z życia, seria 1, t. 2, Wilno 1856, 
s. 9.
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Papuga
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Nie wiem, czy ty czytałeś komedyjkę studencką pana Tomasza, 
pt. Pierożki gryczane – bo nie było cię jeszcze w Wilnie, gdyśmy ją 
kiedyś grali w dzień imienin autora. Otóż przedający w niej owe 
p i e r o ż k i Niemiec opowiada zebranym w koło niego studentom 
pierwszy swój wyjazd do szkoły. Wierszy nie pamiętam, ale treść 
taka: Ojciec płacze – on nic; matka płacze – on nic; siostry płaczą – 
on nic; i już siada na kałamaszkę. Aż wtem pasące się na dziedzińcu 
cielę, jak nie beknie żałośnie: „Bar ‑to ‑lo ‑mee!” (to imię jego) – pękł 
hart odwagi czy głupoty malca, i musiał powrócić do izby, aby się 
przy matce wypłakać. Otóż dziś omal i ze mną nie stało się jak 
z Bartłomiejkiem, gdybym mógł przy kim jak on się utulić. Ten 
i ta mówi o rozstaniu – ja nic; ten i ta patrzy się smutnie – ja nic; 
aż nareszcie, przed samym już wyjściem z obiadu, poszedłem po‑
żegnać papugę. Masz zaś wiedzieć, że od pierwszych dni poznania 
chciałem i zacząłem ją uczyć kilku frazesów po polsku, które bardzo 
wyraźnie po niemiecku wymawia. Tempus et laborem perdidi, jak 
tam ktoś kiedyś ze szpakiem; ale za to sama jej pani, dopomagając 
mi w tej pedagogice, nauczyła się ich doskonale i wymawia prze‑
ślicznie; papuga zaś, którą karmiłem przy tym owocami i cukrem, 
tak dalece oswoiła się ze mną, że mię za każdem widzeniem z wy‑
raźnym ukontentowaniem witała. Tym razem, jakby przeczuwając 
rozstanie, na apostrofę moję: „Leb’wohl Papagei!” tak się zaczęła 
wdzięczyć, przechylając głowę, i tak recytować z kolei wszystkie 
swoje najczulsze frazesa: iż myśl, że je po raz ostatni już słyszę, tak 
mię jakoś niespodzianie schwyciła, że aż musiałem wyjść śpiesznie 
do drugiego pokoju, aby z tego wrażenia ochłonąć.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 1, Warszawa 1884, s. 230–231.
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Królik z czerwonymi oczami
Maria Gorecka (1835–1922)

W owych latach urodził się nasz brat Aleksander, któregośmy stra‑
cić mieli w kwiecie wieku, i jego kołyska rozweseliła nas, groma‑
dząc wkoło nowego braciszka. – Na lato wywiózł nas ojciec do 
St.‑Germain. Przeprowadzając nas do kolei, wielki przyjaciel dzieci 
H. S. przyniósł nam na wiejskie gospodarstwo ślicznego białego kró‑
lika z czerwonymi oczami. Ledwie weszliśmy do najętego nam 
domku, pierwszem naszem staraniem było wynieść do ogródka 
nowego gościa zamkniętego w koszyku. Nie domyślaliśmy się, że 
z tego koszyka wyjdzie dla nas nieszczęście jak z puszki Pandory. 
Królik bowiem w nocy wymknął się z zamknięcia, i używając swo‑
body, uraczył się trawą zielonego klombu z gazonu, który stanowił 
główną ozdobę maleńkiego ogródka, czym oburzona gospodyni 60 
franków szkody naliczyła za tę drogocenną trawę. Ojciec musiał 
zapłacić, ale oburzony taką złą wiarą, zaraz się wyniósł do innego 
mieszkania.

przedrUk za:  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opo‑
wiedziane najmłodszemu bratu, Warszawa 1875, s. 22–23.
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Kurze historie
Maria Gorecka (1835–1922)

Naprzeciwko drwalnia stanowiła jakby drugi pawilonik, a w ogro‑
dzie założył się kurnik i z wielką naszą radością maleńkie gospo‑
darstwo składające się z kur i z gołębi, dla których gołębnik się też 
wystawił domowej fabryki. Ptactwo to tak nas zajmowało i tyle 
zawsze miałam ojcu do opowiadania o naszych kurach, z których 
każdej osobno studiowałam przymioty i życie codzienne, że mi 
raz ojciec powiedział, żebym spisała te moje postrzeżenia; co też 
zrobiłam równie poważnym stylem i z takim przejęciem się, jak Li‑
wiusz kreśląc dzieje Rzeczypospolitej Rzymskiej. Historyczny ten 
dokument przypisałam dawnej przyjaciółce ojca, a od nas nadzwy‑
czaj też kochanej i szanowanej pani Clustine, której nieraz świeże 
jaja naszych kur lub kwiaty ogrodu z przyjemnością zanosiliśmy.

przedrUk za:  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opo‑
wiedziane najmłodszemu bratu, Warszawa 1875, s. 24.
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Wiewiórka w Collège de France
Maria Gorecka (1835–1922)

Raz jednak ledwo z łaski mojej mądrej osóbki jedna jego prelekcja 
dziwnym epizodem urozmaiconą nie została. Zobaczyłam gdzieś 
wiewiórkę i koniecznie napierać się zaczęłam, żeby taką dostać, 
a ojciec naturalnie zaraz obiecał postarać się o to dla Misi, która 
nie omieszkała co dzień przypominać mu obietnicy. Szedł jednego 
poranku do Collège de France, kiedy na moście zobaczył siedzącego 
Sabaudczyka z wiewiórką. Ucieszony, że przecie dogodzi gorącym 
moim życzeniom, zapomniał, że na prelekcję idzie, kupił ładne 
zwierzątko, a że zimno było, wsunął ją w zanadrze i zapiąwszy 
dobrze surdut, aby nie uciekła, poszedł dalej. Ledwie uszedł kil‑
kanaście kroków, prelekcja przyszła mu na myśl, a za to wiewiórka 
zupełnie wyszła z pamięci. Wchodzi zatem ojciec na katedrę, i mó‑
wić zaczyna. Przez czas jakiś wszystko szło dobrze, aż wiewiórka 
znudzona długim spokojem, albo może zbytnie już czując gorąco 
w sali dobrze ogrzanej i pod ciepłym surdutem, kręcić się żywo 
zaczęła, szukając wyjścia z ciemnej kryjówki. Rzecz ciągnąc dalej 
o literaturze słowiańskiej, czuł professor na piersiach wszystkie 
skoki i poruszenia wiewiórki. Ale nagle pogorszyło się i tak już nie‑
przyjemne położenie: wiewiórka trafiła w otwór od rękawa i żywo 
zsuwać się przezeń poczęła; ojciec drugą ręką co prędzej rękaw 
u dołu uchwycił, skręcił i trzymał mocno, lękając się co chwila, 
aby znienacka mieszkanka lasów, wylatując z rękawa profesora 
jak niesłychane zjawisko, wśród zadziwionej publiczności jednym 
skokiem się nie znalazła. Przy takim pasowaniu się z niewygodnym 
gościem, dalej prelekcję prowadzić i kończyć musiał, dziwnym tym 
kłopotem okupując moją fantazję. Tak drogo opłaconą wiewiórką 
niedługo jednak cieszyłam się, okazała bowiem przy całej zwinności 
i gracji nadzwyczaj dziką i złośliwą naturę. Parę razy przegryzłszy 
druty klatki, w nocy wypadła i szkody narobiła, raz ojcu całą po‑
duszkę pod głową wygryzła, a gdy w końcu zamiast podawanego 
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jej orzecha rękę mocno mi ukąsiła, wydalono ją z domu i nadal na 
pieskach musiałam poprzestawać.

przedrUk za:  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opo‑
wiedziane najmłodszemu bratu, Warszawa 1875, s. 17–19.
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Wspominane zwierzęta
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Ale ze czcią prawdziwą podziwiałem w nim pamięć kochającego 
serca, która tak wszystkich i wszystko ogarnia, co się łączy z ob‑
razem jego stron rodzinnych, nic zgoła nie odnosząc do siebie. 
Nie tylko bowiem ludzie, ale nawet zwierzęta miały udział w jego 
wspomnieniach. Pytał mię, co się stało z szalonymi końmi pana 
Kowalskiego, na których kiedyś, polecając się Panu Bogu, odbywa‑
liśmy przecież konno romantyczną wycieczkę do Romań? Co z ga‑
datliwą papugą jej samej? Co z ich ogromnym brytanem, stróżem 
i ulubieńcem ich dziatwy? Co z tłustym a złym mopsem panien 
marszałkówien Siwickich, który tak nie cierpiał Adama, że go cią‑
gle spod krzesła chciał kąsać za nogi, ambarasując tym niepomału 
swe panie, które się zarówno lękały obrazić faworyta, jak gościa. 
Mówiąc stąd o psach innych, że go zwykle lubiły, opowiedział mi 
wzruszające zdarzenie z Krukiem, wielkim, czarnym psem jego ro‑
dziców, z którym w dzieciństwie żył w wielkiej przyjaźni. Raz dano 
mu na podwieczorek porcją chleba z masłem. Cząstkę chciał dać 
Krukowi, ale Kruk porwał ją całkiem. Malec rozpłakał się głośno; 
czym widać poruszony czworonogi przyjaciel chleb, który miał 
już w paszczęce, złożył na jego kolanach – i podzielili się nim po 
połowie. – W wiele lat potem w Kownie, gdy raz wedle zwyczaju 
spacerował sam w nocy w dolinie, zjawił się nagle, nie wiedzieć 
skąd, pies jakiś, i zaczął się łasić do niego; ale tak był podobny do 
Kruka, że go to przeraziło nie żartem. Przyszła mu na myśl scena 
z Fausta Göthego, w której diabeł, w postaci czarnego pudla, przy‑
plątał się na przechadzce do Fausta, nim się w domu na koniec 
w Mefistofelesa przemienił. A wrażenie to tak było mocne, że le‑
dwo szybkim bokiem doszedłszy do miasta, i nie oglądając się poza 
siebie, ochłonął powoli z tej myśli, że bies, nie pies prosty biegł za 
nim. A i drugi raz także miał spotkanie ze s t r a c h e m w dolinie. 
Było już około północy, gdy nagle brzęk łańcuchów wyrwał go 
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z zamyślenia. Wzniósł oczy i tuż przed sobą, przy słabem świetle 
xiężyca, ujrzał postać ogromną w bieli. Brzęk łańcuchów znów się 
ponowił; widmo ruszyło się ku niemu. Nie z odwagi więc, jak sam 
wyznawał, ale z gorączkowego popędu, on też prosto rzucił się na 
nie, i spotkał się oko w oko z białym koniem młynarza, który, spę‑
tany pętem żelaznem, harcował sobie spokojnie, a zwrócony przo‑
dem ku niemu, wydał mu się białym olbrzymem.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 1, Warszawa 1884, s. 120–121.
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Koty Oleszkiewicza
Stanisław Morawski (1802–1853)

Niezbędne stworzenia, bez których nikt z nas, co znał Oleszkiewi‑
cza, i wyobrazić go sobie w realnym i domowym życiu nie może, 
były: Fiokła i koty.

Fiokła, Czuchonka! Fiokła, brzydka jak grzech śmiertelny, 
siedmdziesięcioletnia staruszka, z pięćdziesięciu trzema brodaw‑
kami i rodzimemi znakami na nosie, szyi i twarzy. Nieoszacowana 
Fiokła, od lat wielu kucharz, kamerdyner, praczka, szwaczka, sło‑
wem wszystko Oleszkiewicza. Fiokła, malutka, sucha jak trzaska, 
czysta, schludna, najpoczciwsza na świecie babina, pełna dobroci, 
współczucia, miłosierdzia nad każdą niedolą ludzką czy zwierzęcą. 
Zastanowić się nad tem wszystkim głową serce jej nigdy nie dało 
czasu. Ileż to razy z litości gorzkimi zalała się łzami, dowiedziawszy 
się ode mnie, że mi włosy na przykład puchnąć zaczęły, że pier‑
ścień mój na palcu okropnie narywa, że czapkę moją żandarmy do 
więzienia wtrąciły, albo że podeszwy od kaloszów moich tej nocy 
okradziono do nitki. [...]

Jakie sympatyczne pociągi łączyły Oleszkiewicza z kotami, 
a kotów z Oleszkiewiczem, tego nikt z nas nigdy nie dociekł. To 
pewna, że Oleszkiewicz bez kotów żyć nie mógł. To było jego je‑
dyne dziwactwo.

Już zaraz na samym wstępie, kiedy mnie Zenowicz do niego 
pierwszy raz prowadził, na wielkich paradnych schodach uderzony 
byłem tym silnie etero ‑narkotycznym i powszechnie znajomym za‑
duchem, który dowodził, że tu jest Chanaan, ta prawdziwa ziemia 
obiecana kotów! Wszystkie jego pokoje tak przejęte były tym silnym 
odorem, że nieraz damy, co się do niego dla portretów swoich zjeż‑
dżały, wpadały w zupełne mdłości. Jemu to nigdy nic nie szkodziło, 
ani się nawet tego domyślał. Kiedy umierając, polecił, ażeby książki 
jego przyjaciele na pamiątkę po nim rozebrali pomiędzy siebie, a ja 
aż w sześć miesięcy po jego zgonie do stolicy wróciłem, oddano 
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mi książki dla mnie przeznaczone – ale wtedy nawet, dla silnego 
kociego swędu, w ręku trzymać ich nie było można.

Zwykle na oczach i w pokojach było u niego od ośmiu do 
dwunastu kotów różnego wieku, maści i kształtów. Liczba przy‑
zwoita i znośna. Te zamyślone siedziały, te po kątach i krzesłach 
spały, tamte się cacką jakąś bawiły, inne kocim zwyczajem drapały 
przednimi nogami kozły jego warsztatu, na których się stawia blejt‑
ramy; a tak je, o ile dostać mogły, ze wszystkich stron wydrapały, że 
już u spodu były wszystkie cienkie jak trzcina. Każdy z tych kotów 
miał swoje imię. Ten – Jaś, ten – Michaś, ten – Ignaś, ta – Zosia, 
Marynia, Rózia. Każdy z nich, za jakimby przez pokój szedł inte‑
resem, musiał pierwej zawsze otrzeć się około nóg jego i drgnąć 
podjętym do góry ogonem.

Ale to było nic w porównaniu z tym, co było schowane przed 
okiem profanów, co było u Fiokły! Wstydził się sam przed nami 
swojej słabości, nikomu nigdy całego kotów swoich nie śmiał poka‑
zać pułku. Raz jednak, nie zastawszy go w domu, skorumpowałem 
różnymi grzecznościami Fiokłę, że mi do swoich apartamentów 
drzwi otworzyła. Ażem się zadziwił. Mało, jeśli pięćdziesiąt in‑
nych kotów tam jeszcze gościło oprócz tych, co były w  poko‑
jach.

Oczywista, że się ciągle między te zwierzęta, w tak wielkim 
towarzystwie i w izbie ciągle trzymane, wkradać musiały rozmaite 
zarazy. Największa ich część była chora, wychudła, kaszlała, kichała 
i różne tym podobne, a mniej estetyczne co moment jawiła symp‑
tomaty. Wszystko to zostawało w mieszkaniu Fiokły i gorzej jesz‑
cze zarażało powietrze. W przecięciu najmniej dwanaście kotów 
ciągle było chorych. Tym sam Oleszkiewicz sprowadzone z apteki 
administrował lekarstwa. Namazane i natarte własną ręką jego ma‑
ściami i miksturami, sadzane były latem i więzione we szwedzkich 
piecach. Ale najśmieszniejszy widok czyniły koty z wanien świeżo 
wyjęte, zmokłe, oblazłe, wychudłe, żałośnie miauczące, czchające 
i coś jeszcze głośno robiące tak, że nie można było wytrzymać 
od śmiechu, z którego Oleszkiewicz wcale nie był kontent, bo 
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sam ledwie że nie płakał, patrząc na ich niedolę. Tegom na so‑
bie doświadczył, kiedy raz, zrozpaczony rozprzestrzenioną w jego 
menażerii nieuleczalną piersiowych suchot zarazą, w moich aż 
wiadomościach szukał współczucia i rady na to wielkie swoje nie‑
szczęście.

Baron Weidlich, ogromnie, kuliście tłusty i potrzebujący mo‑
cji, a wesołego humoru człowiek, nie mając względu na te znako‑
mitego męża słabości, kiedy raz w lecie, nie znalazłszy go w domu, 
zastał w jego pokoju kilka kop kotów, używających przy otwartych 
oknach świeżego powietrza, ogromnym, co go miał w ręku, kijem 
tak je pomimo próśb i łez Fiokły jął tłuc, upędzać i ganiać, że więk‑
sza połowa nieboraków, z takim obejściem się nie zwykłych, przez 
okna na ulicę sadzić zaczęła. Tam się wylęgło znowu największe 
podziwienie przechodniów, których się zaraz wielka masa naprze‑
ciw okien Oleszkiewicza jak na cud jaki zebrała, pojąć nie mogąc, 
skąd tyle razem stamtąd bierze się kotów. Oleszkiewicz zawsze 
o tym Weidlicha postępku z niejaką goryczą i ubolewaniem wspo‑
minał.

Koty i kocięta, czy w wielkich ogólnych, czy w cząstkowych 
epidemiach, albo i w sporadycznych chorobach u niego zmarłe, 
starannie owinięte w bibułę, a potem w siny papier od cukru 
i szpagatem obwiązane, chowano na poddaszu domu, gdzie cią‑
gle mieszkał i gdzie jakby umyślnym i szczęśliwym dla tego egip‑
skiego obrzędu trafem ogromne masy piasku na sufity nawiezione 
były. Można sobie wyobrazić, ile to przy nieustannej śmiertelności 
przez kilkadziesiąt lat zebrało się mumij na tym poddaszu. Z ja‑
kim to zadziwieniem kiedyś antykwariusz, albo naturalista jaki, 
znalazłszy tam te szczątki, skrobać się będzie w łysinę i robić do‑
mysły o przyczynach, które na to miejsce tyle kocich zwłok ścią‑
gnęły.

Czy swawola, czy litość zaprowadziły modę podrzucania 
Oleszkiewiczowi kociąt tak, jak gdzie indziej podrzucają dzieci. 
Przyjmował je i wychowywał. Ale kiedy i sam już wiedział, że się 
tego zanadto nabrało, rozdawał je znajomym, oddawał babom, 
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stróżom domu na tej ulicy, stróżom policyjnym, budnikami zwa‑
nym. A jak ci przyjąć tego ciężaru nie chcieli, albo jak się z ich miny 
z góry domyślił, że wychowańcy jego nieraz i głodem morzeni 
będą, naznaczał za nie miesięczne pensje i te sumiennie i akurat‑
nie zawsze wypłacał.

przedrUk za:  S. Morawski, W Peterburku 1827–1838, wyd. A. Czart‑
kowski, H. Mościcki, Poznań [1927], s. 134–138.
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Koty Oleszkiewicza 2
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Ale nie skończyłbym dzisiaj, gdybym ci chciał opisywać różne 
inne podobne anegdoty, które o nim od Adama słyszałem. Nie 
mogę wszakże pominąć jeszcze jednej, w której Adam sam był 
aktorem; że zaś [t]a łączy się ściśle z niemniej szczególną miłością 
Oleszkiewicza do zwierząt, muszę jeszcze i na tym punkcie kilka 
słów o nim powiedzieć. Wszystko, co żyje, jako obdarzone życiem 
przez Boga, ma już dlań pewien charakter świętości; stąd nie tylko 
żadnego nigdy mięsa nie jada, przypisując właśnie jedzeniu jego 
wszystkie zwierzęce popędy i namiętności w ludziach, i z nich, 
jako kara krwiożerstwa, wynikające między nimi wojny; ale i naj‑
dokuczliwsze nawet żyjątka znajdują w nim opiekuna i obrońcę. 
Tak np. zabijanie lub trucie much Oleszkiewicz uważa za grzech, 
z egoizmu tylko naszego wynikający; sam zaś broni się od nich na‑
stępującym sposobem. Co dzień rano namacza w piwie kilkanaście 
arkuszy grubej bibuły i rozwiesza ją w kącie na poręczach krzeseł. 
Jakoż muchy, napiwszy się piwa, siedzą potem w pół senne dzień 
cały na suficie albo po ścianach, nie naprzykrzając się nikomu ani 
pstrząc nawet rozwieszonych obrazów. Ale jakkolwiek Oleszkie‑
wicz wszystkie bez wyjątku żyjące istoty równą troskliwością ogar‑
nia, najpierwszym wszakże przedmiotem upodobania jego są – koty. 
Dom jego napełniony jest nimi; chodzą i łażą wszędzie, gdzie im się 
podoba, a żywność ich dzienna kosztuje go bez porównania więcej 
niż jego własna. Prócz tego jest osobny pokoik, zwany „infirmerią”, 
gdzie pod osobnym dozorem starej Fiokły rodzą się i hodują młode, 
a pielęgnują się chore. Skoro jednak młode dorosną, Oleszkiewicz 
rozdaje je każdemu, kto zechce, dając przy tym, jak powiada, w po‑
sagu, po samcu 5, a po samicy 10 rubli assygnacyjnych, na dzieci; 
za co nawzajem biorący obowiązują się pod sumieniem żywić je 
i utrzymywać starannie, i muszą mu dać swój adres, aby od czasu 
do czasu mógł się przekonać naocznie, czy zobowiązania biorą 
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swój skutek. – Jednego tedy razu Adam, śród największego upału, 
spotkał go na jednej z oddaleńszych ulic, chodzącego od domu do 
domu z kartką w ręku i czytającego numera nad bramami. Zapy‑
tany, co tu robi, odpowiedział, że szuka numeru wskazanego mu 
na tej ulicy, lecz którego znaleźć nie może; kiedy zaś opowiedział 
dalej, że adres ten dał mu jeden z tych, co wzięli u niego kociątko 
i posag po nim: Adam, śmiejąc się, zaczął mu dowodzić, że ten, co 
je wziął, dał mu umyślnie numer fałszywy, a utopiwszy kota, posag 
tylko sobie zatrzymał. Posądzenie to tak obruszyło Oleszkiewicza, 
że przypisując tylko sobie samemu omyłkę w zapisaniu numeru, 
bez pożegnania nawet rozstał się z Adamem i za obaczeniem się 
znowu nie pierwej przestał go gderać o brak miłości bliźniego, aż 
ten, dla świętego pokoju, posądzenie swoje odwołał.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 1, Warszawa 1884, s. 52–54.
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Koty arcybiskupa
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

[...] zrobiliśmy nową i bardzo interesującą znajomość z jedną wielką 
znakomitością tutejszą, choć ta już dzisiaj sama do zabytków prze‑
szłości należy. Jest nią Monsignor Capece Latro, Arcybiskup Ta‑
rentyński, Prymas Królestwa Obojga Sycylii, były minister spraw 
wewnętrznych, za byłych królów: Józefa Bonapartego i Murata, te‑
raz zaś 86‑cio ‑letni starzec, i jako w niełasce u dworu, prowadzący 
życie prywatne. Znając go, panie Klustin mówiły mu o Adamie, a że 
jest wielkim przyjacielem Polaków, więc go pragnął widzieć u siebie. 
Adam przystał na to tym chętniej, że już od państwa Ankwiczów 
wiele słyszeliśmy o nim jako o bardzo rozumnym i wielce niegdyś 
potężnym politycznym człowieku, który na losy swojej ojczyzny 
wielki, a zawsze tylko zbawienny wpływ wywierał; teraz zaś, jako 
na w pół zdzieciniały staruszek, odznacza się zwłaszcza excen‑
trycznym a namiętnym przywiązaniem do kotów, jak czcigodny 
nasz Oleszkiewicz.

Pojechaliśmy więc do niego z paniami i panem Klustinem. 
Przyjął nas, siedząc w krześle, na kształt tronowego, i trzymając na 
kolanach ogromnego, żółtobiałego i rzeczywiście dziwnej piękności 
angorskiego kota, Signora Mirandola, jak go wnet sam nam zareko‑
mendował. Przed krzesłem i po obu jego stronach były trzy wielkie 
taborety, podobnież jak samo krzesło purpurowym axamitem wy‑
bite i złotymi po rogach kutasami ozdobione. Średni był próżny; na 
bocznych zaś leżały zwite w kłąb dwa inne, niemniej duże i piękne 
koty, tegoż samego gatunku; a nad kanapą, w przepysznych złoco‑
nych ramach, portret czwartego, doskonale malowany, wyobraża‑
jący zgasłą niedawno Signorę Mirandolinę, małżonkę właśnie owego 
faworyta, którego trzymał na ręku, a matkę tych dwóch śpiących 
po bokach. Wszystko to opowiedział nam sam obszernie, zaraz po 
pierwszych komplementach powitania Adama, i nieraz w ciągu tej 
narracji apostrofując żałośnie biednego „wdowca ‑sierotę", którego 
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przy tym gładził bezprzestannie, i schylając się niekiedy twarz 
ku niemu, przytulał 1. Potem wszakże z wielką jasnością i rozu‑
mem rozmawiał długo z Adamem o wielu rzeczach poważnych, 
a zwłaszcza o wpływie Napoleona na Włochy, po którym, jak się 
wyraził, spodziewał się zupełnego kiedyś odrodzenia ich dawnej 
potęgi i chwały. „Ale Opatrzność widać rozrządziła inaczej”, dodał, 
wznosząc oczy i ręce do góry. Kiedy zaś Adam nawzajem rozwijał 
przed nim ulubioną swą tezę:

„Że chociaż dziś skruszone olbrzymy zachodnie, 
Jeszcze na ziemię krew ich działać może płodnie”

staruszek tak widocznie był kontent, że wyciągając ku niemu przy 
pożegnaniu obie ręce, o ile kot na to pozwalał, wszystkich nas na 
pojutrze, to jest na pierwszy dzień Zielonych Świątek, na obiad 
do siebie zaprosił.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Neapolu do Genewy), 
t. 4, Warszawa 1878, s. 64–67.

 1 Śmiało można by ręczyć, że obraz Maćka w Panu Tadeuszu gładzącego białe króliki jest 
reminiscencją tej sceny (dopisek autora).
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U kotów na obiedzie
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Po nabożeństwie w kościele Ś. Klary stawiliśmy się o drugiej na 
obiad u Arcybiskupa, i zrobiliśmy tamże bardzo miłą znajomość 
z xięciem Satriano ‑Filangieri, który, oprócz dwóch kanoników do‑
mowych, był, jak sądzę, umyślnie dla Adama zaproszonym gościem, 
i to wskutek rozmowy o Napoleonie, za którą nasz czcigodny go‑
spodarz, przy pierwszej zaraz wizycie, tak widocznie pokochał 
Adama. Wnoszę to z pierwszych słów jego, które przemówił do 
xięcia, zapoznając go nawzajem z Adamem. „Ecco il celebre poeta 
polacco, który umie czuć i oceniać geniusz i wpływ wielkiego czło‑
wieka”. – Xiążę był też nadzwyczaj uprzejmy dla niego, i przez cały 
czas u obiadu zdawał się nim wyłącznie zajęty. Było nas osób 9; ale 
stół był nakryty na 12, i żadne z miejsc nie wakowało. Zgadnijże, je‑
śliś mądry, kto te trzy miejsca zajmował? – Przechodząc przez salę 
jadalną, gdzie stół był już gotów, gdyśmy przyszli, zdziwiliśmy się 
najprzód, widząc trzy jakieś osobliwszego kształtu krzesełka, wy‑
sokie i wąskie, stojące tuż obok fotelu, przeznaczonego wyraźnie 
dla gospodarza, również czerwonym axamitem obite, i zajmujące 
z nim razem całą stronę stołu. Adam pierwszy zrobił uwagę, że 
przecież Arcybiskup nie może mieć dzieci; zresztą dzieci nawet nie 
mogłyby się w nich zmieścić. Domyśliliśmy się więc, że chyba dla 
kotów; ale trudno było temu uwierzyć. Dopiero gdy kamerdyner 
wszedł i zawołał głośno: „Siete serviti, Signori!”, wszelka wątpliwość 
ustała. Signor Mirandolo, trzymany, jak zwykle, na kolanach, i godne 
jego syny, zwite w kłąb na taboretach, wszystkie razem podniosły 
głowy. Dwa ostatnie, wygiąwszy się w kabłąk, jakby się wyciągały 
po spaniu, zeszły poważnie ze swego posłania, i szły krok w krok 
za Arcybiskupem, który zdawszy Mirandola na ręce kamerdynera, 
podał rękę do stołu samej pani Klustin i wskazał jej pierwsze miej‑
sce po kocie z prawej, a pannie Anastazji, po dwóch kotach z lewej 
strony siebie. Goście jeszcze nie byli usiedli, gdy już lokaje koty 
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posadzili w krzesełkach. Każdy miał swój talerzyk z minestrą 1, którą 
bardzo zgrabnie chłeptały, siedząc słupkiem na tylnych nogach 
i wyprostowane jak dzieci. Wszystkie też inne potrawy podawano 
im w kolej, pokrajane drobniutko, i zdaje się, że jeden z lokajów 
miał wyłącznie ten obowiązek. Był to widok niezmiernie śmieszny, 
chociaż nikt nań nie zdawał się zwracać uwagi, szanując excen‑
tryczne upodobanie staruszka. On sam wszakże musiał to czuć 
in petto, bo w pół żartem przepraszał damy za obecność „swych 
dziatek” (de miei fanciulli), jak je nazywał, chwaląc przy tym i wy‑
kazując ich grzeczność. Dalsza też rozmowa u stołu była najprzód 
o kotach, to jest sam szanowny gospodarz wysławiał szlachetność 
ich rodu, opierając się mianowicie na tym, że nigdy w żadnym ję‑
zyku nazwisko kota nie było używane w obelżywym znaczeniu, jak 
np. pies, osieł, niedźwiedź itd.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Neapolu do Genewy), 
t. 4, Warszawa 1878, s. 77–79.

 1 Minestra – zupa.
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Rozmowy z psem
Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841)

11, 12 sierpnia 1835, na wycieczce w Fontainebleau
Na dziś wiele znużony powróciłem wcześniej do stancji, zbyt zmor‑
dowany i nic bez spoczynku. Alkierzyk malutki, łóżko niegodziwe. 
Co gorzej, jakiś jegomość zaczął długą, głośną rozmowę przez 
ścianę, rozumiałem zrazu, że z żoną lub przyjacielem, lecz gdy na 
wymówki czynione za jakieś błędy niesłychane bez odpowiedzi, 
postrzegłem, że to z psem kazanie się przeprowadza, obiecywanie 
poprawy, potem całowanie i wtenczas darowano winę. Francuz 
musi koniecznie gadać, a gdy nie ma z kim, to przynajmniej z psem 
lub sam z sobą, ale gadać musi.

przedrUk za:  J. U. Niemcewicz: Dzienniki 1835–1836, do druku przy‑
gotowała i przypisami opatrzyła I. Rusinowa, Warszawa 2005, s. 154.
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Buldog Bauzer
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Przypomniał Olcię i Kamcię, córeczki państwa Kowalskich w Kow‑
nie, które mu zawsze mówiły, że d w ó c h tylko kochają, to jest jego 
i Bauzera (buldoga). Stąd poszła rozmowa o dzieciach. Ty wiesz, 
jak ja je lubię – ale zawsze tylko dziewczynki. Adam podziela mój 
gust co do dziewczynek, choć w ogólności zgadza się z tym jakimś 
panem, który mówił, że dzieci najmilsze są wtedy, kiedy płaczą, to 
jest gdy je wynoszą z pokoju.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 2, Warszawa 1875, s. 69.
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Telasko
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Ta zaś dama, przy której ja właśnie siedziałem, jest to pani hrabina 
Moszyńska, wdowa po jakimś dygnitarzu dworu saskiego, z czasów 
W. X. Warszawskiego. Córka jej z pierwszego małżeństwa, panna 
Teressa Łopuska, cud doskonałości, jak mówią, pod względem 
rozumu i serca, tak umiała pozyskać przyjaźń dwóch rówieśnych 
sobie xiężniczek (córek xięcia Maxa), że gdy te wyszły za mąż za 
dwóch braci W. Xiążąt Toskańskich, ściągnęły ją na dwór swój do 
Florencji jako przyjaciółkę. Z nią razem przybyła i matka. Ale gdy 
córka jej wkrótce wyszła za mąż za barona de Bock, Inflantczyka, 
i wraz z nim zamieszkała w Szwajcarii, pani M. nie chcąc, jak mó‑
wiła stawać się zależną, od zięcia, osiadła sama w Rzymie, i stała się 
nie tylko zależną, ale prawie niewolnicą – czyją? oto psa faworyta, 
obrzydliwego kudłatego szpica, który mię najokropniej przestra‑
szył. Zaledwo bowiem usiadłem koło niej, czuję, że mię coś dotyka 
do nogi. Spojrzę – i omal nie krzyknąłem z przestrachu, myśląc że 
sowa siedzi mi na nodze. A był to łeb tego potworu, który się spod 
nóg swojej pani wysunął i pysk oparł na nodze mojej. Panienki się 
roześmiały, ja się zawstydziłem, a reparując się jako tako, napo‑
mknąłem z lekka o sowie, którą, jako godło mądrości, sadzą zwy‑
kle u stóp Minerwy. Pani hrabina przyjęła to wdzięcznie – chociaż 
komplement nie mógł być fałszywy. Telasko wprawdzie (tak się zo‑
wie ten potwór), ma być mędrcem psiego rodzaju, ale co mądrość 
jego pani – to pożal się Boże! Pomieścićby ją chyba obok pobożno‑
ści owej dewotki, o której biskup Krasicki w swojej bajce powiada:

„Uchowaj Panie Boże takiej pobożności!”

A przecież rozumu jej nie brak. Oczytana, bystra, dowcipna, 
posiada wszystkie warunki miłej towarzyskiej rozmowy; ale że 
się Telasko bez niej w domu nudzi, więc się ona, przez wzgląd na 
niego, towarzystwa ludzkiego wyrzekła, i bywa tylko u państwa 
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Ankwiczów, bo mieszka w tymże samym domu na górze, i Tela‑
sko jest zawsze z nią razem. I trzebaż, że ta właśnie jego obecność 
pozbawiła nas przyjemności słyszenia śpiewu xiężny Izy. Xiążę Ra‑
dziwiłł w imieniu towarzystwa już miał prosić ją o to, gdy panna 
Henrietta z przestrachem uprzedziła go, aby tego nie czynił; Te‑
lasko bowiem tak nie cierpi i nie znosi muzyki, że niezawodnie 
zacząłby szczekać i wyć pod kanapą. Toteż i pani jego, znakomita 
jakoby muzyczka, całkiem dla niego zaniechała swego talentu. Sądź 
więc z tego o jej mądrości – a może i o dziwactwach serca ludzkiego.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Rzymu), t. 3, War‑
szawa 1885, s. 36–37.
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Psia krew
Weterynarya popularna, J. N. Kurowski, 1840

§ 232 O puszczaniu krwi
Psom puszcza się krew z żyły podskórnej, leżącej na wewnętrznej 
stronie goleni. Tym celem, za pomocą lancetu, trzymanego w ręce 
prawej, pomiędzy palcem wielkim a wskazicielem, przekłuwa się 
podłużnie wspomniona żyła, około dwu cale nad stawem skoko‑
wym. Ma się rozumieć, iż poprzednio z miejsca tego, należy włosy 
najniżej przystrzyc.

Dla tym większego nabrzmienia żyły potrzeba na półtora cala 
nad wspomnianym miejscem, z którego krew się ma puścić, żyłę 
przycisnąć wielkim palcem i wskazicielem lewej ręki, lub też w tym 
miejscu nogę obandażować.

Po upuszczeniu dostatecznej ilości krwi, a mianowicie, psu 
średniej wielkości najmniej jedną kwaterkę; większemu nieco wię‑
cej, a mniejszemu stosunkowo mniej, odsuwają się palce lewej 
ręki, lub też się bandaż odejmuje. Aby zaś krwiotok nie nastą‑
pił, rana żyły podobnie jak to powiedzieliśmy co do koni, zapina 
się śpilką; rozumie się stosunkowo mniejszą i  cieńszą, i  włó‑
siem lub niciami zawija. Po upływie 24 godzin takowa się wyj‑
muje.

Dla większej ostrożności, po uskutecznionej operacji, zakłada 
się psu na mordę kaganiec i zostawia przez kilka godzin, aby szpilki 
nie zdołał zębami wyciągnąć.

Zawłoki i apertury dają się psom podobnym sposobem, jak 
to zostało opisanem, przy koniach; ma się rozumieć stosunkowo 
mniejsze.

przedrUk za:  Weterynarya popularna. Nauka poznawania i leczenia 
chorób zwierząt domowych wyłożona w sposób każdemu przystępny po‑
dług chlubnie znanych lekarzy weterynarii, Haubnera, Hertwiga, Kreutzera, 
Wagenfelda, Rohlwesa, Veitha, i wielu innych, przez J. N. Kurowskiego 
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wspólnie z lekarzem weterynarii, w kraju naszym od wielu lat prak‑
tykującym. Z dziesięcią tablicami rycin w Warszawie, nakładem Aug. 
Emmanuela Glücksberga, księgarza przy ulicy Miodowej, n. 497. pod 
filarami, 1840, s. 467–468.
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Gołębie na placu świętego Marka
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

[...] Pałac Dożów, który obok kościoła Ś ‑go Marka, wspaniały, pusty, 
ciemny i milczący, zdaje się być cmentarnym pomnikiem dawnej 
wielkości i chwały Rzeczypospolitej Weneckiej, której zwycięskie 
sztandary rozwijały się tu kiedyś nad tym placem, ze szczytu trzech 
olbrzymich masztów, zatkniętych w trzech olbrzymich brązowych 
podstawach, mających wyobrażać trzy niegdyś hołdowne Wenecji 
królestwa: Morei, Kandii i Cypru, a na których dziś tylko siadające 
ptaki Cyprydy, to jest gołębie, nie są nawet dla niej (to jest dla We‑
necji), symbolem pokoju, a tylko żałosnym gruchaniem wtórują 
cichym westchnieniom ich synów.

Ale nie myślcie, proszę, że wzmianka o gołębiach jest tu tylko 
naciągniętą poetyczną figurą. Gołębie są integralną cząstką i jedną 
ze specjalnych osobliwości placu Ś ‑go Marka. Pierwszego dnia 
po przyjeździe byliśmy tu około godziny drugiej, gdy nagle, z wy‑
biciem jej na sławnej i wspaniałej wieży zegarowej, usłyszeliśmy 
tak dziwny jakiś szum, świst, grzmot, łoskot, coś tak nadzwyczaj‑
nego, a tak raptem napełniającego powietrze, że drgnęliśmy jak na 
wystrzał armatni, a to tym bardziej, że w tejże chwili jakaś także 
szczególna ciemność, jak cień słonecznego zaćmienia, rozciągnęła 
się w górze ponad nami i padła na błyszczący ciosowy bruk placu. 
Patrzym, aż tu nad całym placem jakby namiot skrzydeł gołębich; 
nie setki ich, nie tysiące, lecz krocie, lecą zewsząd jak huragan, jak 
chmura, i jedne nad drugimi, w słup od dołu do góry, jak komary 
kiedy mak tłuką, tłoczą się w jeden kąt placu. Jezus Maryja! co to 
się ma znaczyć? Przypomniał mi się Twardowski pana Tomasza, po 
którego ze wszech stron w jego balladzie: „kruki, kruki, kruki lecą”. 
Chwała Bogu, że tu gołębie nie kruki; bo choćby nawet porwały, 
to już chyba do nieba. Aleśmy się dowiedzieli na koniec, że to jest 
zwykły codzienny spektakl na tym miejscu. Wenecjanie od niepa‑
miętnych czasów mieli szczególną sympatią i respekt dla gołębi. 



144 zwierzęta dotrzymUją towarzyStwa i dają rozry wkę

Przejęli to podobno ze Wschodu, a mianowicie z Persji, z którą 
byli w handlowych stosunkach. Niegdyś był osobny urzędnik do 
żywienia ich kosztem rządu; teraz opiekę Rzeczypospolitej zastąpiła 
hojność prywatna. Bogacz jakiś przed laty trzydziestu, nie wiem czy 
ciepłą, czy stygnącą ręką, ale zapisał dla nich tak znaczną summę, że 
procent bankowy od niej wystarcza na zakupienie co dzień, przez 
rok cały, tyle grochu, pszenicy i gryki, że żaden z tych tysiąców 
skrzydlatych gości nie musi stąd powracać tak głodny, jak ja nieraz 
z pańskich wieczorów w Warszawie; bo choć który nie dopadnie 
do ziemi, to może sobie żerować na grzbietach niższej warstwy 
towarzyszy, tak, jak na nim żerują wyżsi. Zboże albowiem z okna 
najwyższego piętra, jakoby pasmem kaskady, sypie się z góry na ten 
słup skrzydlaty, i przez pióra ich jak przez sito, ruchem ich skrzy‑
deł przewiane, spada dopiero na ziemię. Zresztą, choćby tu który 
nie dojadł, może znaleźć wynagrodzenie pod oknami i drzwiami 
domów, na ulicach, gdzie i gospodarze, i słudzy w pewnych godzi‑
nach dnia wysypują okruchy lub ziarna, przeznaczone na trakta‑
ment gołębi, które nasycone dopiero, stadami odbywają siestę na 
dachach, kopułach, wieżach i krzyżach kościelnych, albo jak u nas 
jaskółki, pod sklepieniem pałacowych krużganków, gnieżdżą się so‑
bie i bujają swobodnie, jak gdyby były wszędzie w gołębniku swoim.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 2, Warszawa 1875, s. 156–158.
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Białe myszki
Gabriela z Guntherów Puzynina (1815–1869)

W kazamatach żyli oni samotnie, to jest po jednemu, bez książek, 
źle karmieni, z ciągłą tęsknotą za swoimi, z odgłosem dzwonów 
za jedyne echo od świata, z kawałkiem nieba u kraty wysokiej za 
jedyny widok, z gołębiami, a nawet krukami za całe towarzystwo, 
z któremi dzielili też nędzną więzienną strawę. W Warszawie wolno 
im było siedzieć po dwóch; dozwolono książek, których im dostar‑
czali miastowi obywatele; nie broniono lepszej strawy za swoje 
pieniądze: ale bez ruchu, bez powietrza nie wyszło im to na do‑
bro, przechorowali wszyscy. Każdy z nich prawie przywiózł jakąś 
pamiątkę, nawet żywą. Pan Römer całą familijkę białych myszek, 
które przyłaskawił był w więzieniu i nie miał serca jej porzucać.

przedrUk za:  G. z Guntherów Puzynina, W Wilnie i dworach litew‑
skich. Pamiętnik z lat 1815–1843, wyd. A. Czartkowski i H. Mościcki, 
Wilno [1928], s. 121.
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Konie i psy na spacerze
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Jak niegdyś Sztuartowie, Wazowie, Sobiescy, których tu groby 
po kościołach widuję, osiadali na dewocji w Romie, aby na gru‑
zach tronu tej „królowej świata”, medytując o znikomościach 
jego, łatwiej mogli o stracie własnych koron zapomnieć: tak dziś 
matka i krewni byłego Cesarza Rzym też sobie za przytułek ob‑
rali. W liczbie tych ostatnich jest były król Westfalski, Hieronim, 
i była królowa Holenderska, Hortensja Beauharnais, córka Józe‑
finy, a żona Ludwika Bonapartego, wraz z dwoma swoimi synami: 
Napoleonem ‑Ludwikiem i Ludwikiem ‑Napoleonem. O synach 
tych powiem najpierwiej, bo i sam co dzień prawie ich widzę, i aż 
mi uszy więdną, tak co dzień słyszę o nich rozmaite sądy i zdania. 
Sławni są bowiem w Rzymie – ale z czego? Oto z cygańskiego ja‑
kiegoś upodobania w koniach i popisywania się nim na ulicach. 
O każdej porze dnia można ich widzieć na Corso 1, to razem, to po‑
jedyńczo; to konno, to w rozmaitych powozach i powozikach, to na 
dwóch, to na czterech kołach; to z dżokejami, to bez nich; to z fur‑
manami na koźle lub z tyłu, to powożących samych siebie; słowem, 
jak gdyby jakichś deputatów z cyrku, dających próbę spektaklu, na 
który chcą publiczność zachęcić. Jedni się z tego gorszą, drudzy 
śmieją, ale z tej właśnie przyczyny wszyscy co dzień gadają o nich.

Współzawodnikiem ich do tego rodzaju sławy jest jakiś bogacz 
Anglik, siwy już i poważny z pozoru, ale widać oryginał i dziwak, 
chcący się excentrycznością odznaczyć. Mieszka w jednym z naj‑
pierwszych hotelów na tak zwanym Placu Hiszpańskim (Piazza 
di Spagna), i co dzień o godzinie czwartej daje tam z siebie wido‑
wisko gratis, nie tylko ulicznikom rzymskim, ale i wielu ludziom 
porządnym, którzy się na nie zbierają. Ledwo albowiem czwarta 
godzina uderzy, otwiera się brama hotelu, i wyjeżdża z niej najprzód 

 1 Corso – centralna ulica Rzymu.



konie i pSy na Spacerze 147

czterech galowo ubranych dżokejów, w ponsowych axamitnych 
kurtkach, na pięknych angielskich koniach, i szykuje się po dwóch 
przed bramą. Wtedy dopiero zaczyna z niej wychodzić istna trzoda 
psów gończych, pstrokatych, posforowanych, po dwie sfory w rzę‑
dzie, a jest ich w ogóle sfor osiem. Na koniec, w ślad za nimi, ukazuje 
się z bramy sam ów Nemrod, na przepysznym arabskim koniu. I że‑
byż jechał przynajmniej na polowanie! ale gdzie tam! Jedzie, ażeby 
przeprowadzić psów swoich na spacer, który jest im do zdrowia 
potrzebny. Jeden z dżokejów poprzedza ten orszak; dwóch, z hara‑
pami w ręku, strzeże go po bokach; czwarty jedzie z tyłu za panem. 
I trwa ten spacer około dwóch godzin, tak, że zawsze około szóstej 
mnóstwo ludzi stoi znowu na placu, aby się powrotowi tego grona 
przypatrzyć. Pomimo wielkiej mojej ciekawości nie mogłem dotąd 
dowiedzieć się z pewnością, kto jest ten: czy gentleman, czy esquire 2, 
czy milord, i co on tu właściwie z tymi swymi psami porabia? Ale jest 
on, jak powiedziałem, pod względem excentrycznej śmieszności, 
drugim tomem młodych Bonapartych; o których zresztą powiadają, 
że wiodą rej pomiędzy liberalną młodzieżą rzymską i mają wziętość 
u ludu z powodu swojej hojności, a może i tej nawet oryginalności, 
która do włoskiej wyobraźni przemawia.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Rzymu), t. 3, War‑
szawa 1885, s. 45–47.

 2 Esquire (ang.) – Szanowny Pan.
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Polowanie na lwy
Ignacy Domeyko (1802–1889)

Na nizinie przy rzece chałupa krowiarza, strażnika trzód, z po‑
czerniałego sitowia i gliny ulepiona, przy niej pod słomianą strze‑
chą, na czterech nieociosanych kołach opartą, siedziała gromada 
dzieci i psów; tuż mały warzywny ogródek, a na płocie wisiało 
dziesięć dużych głów lwich wysuszonych i tak dobrze zakonser‑
wowanych i jakby żywych, z wytrzeszczonymi zębami, że tylko im 
oczu brakowało. Kupiłem z nich jedną, największą, na podarunek 
dla Mickiewicza 1.

Było to mieszkanie wekiera (vaqueros), to jest krowiarza, do‑
glądacza trzód pańskich, pasących się w tych górach. Vaquero nie 
był w domu, wyjechał był z katabasem (to jest namiestnikiem) 
w góry dla obcinania kopyt koniom i mułom. Jest to czas, w któ‑
rym wakiery zapędzają trzodę w wyższe strefy Kordylierów, prawie 
pod samą granicę topniejących lodów, gdzie pomimo letniej po‑
suszy utrzymuje się jeszcze trawa, po większej części trawa gruba, 
soczysta. Tam między skałami odrastają i twardnieją kopyta i nie 
potrzebują podków. Niech też nie sądzi który z naszych gospo‑
darzy, że tu pasterze czy po prostu nasze pastuchy idą za trzodą 
i pilnują bydła. Ogromna na kilka mil Kordyliera jest jakoby wielka 
zagroda czy chlew, bez wrót, bez płotów; bydło i konie na wolno‑
ści pasą się i nocują pod gołym niebem, nie potrzebują słomy na 
pościel ni żłobów, ni drabiny; same szukają dla siebie żywności 
po parowach, pną się na wyżyny, do których by nie zdążył najod‑
ważniejszy góral, a z nadejściem zimy, choć nie mają kalendarza, 
same powoli schodzą na doliny, opasłe, z cielętami, źrebiętami. Na 
dziesięć tysięcy sztuk bydła i koni należących do tego majątku nie 
masz może więcej jak kilku wakierów. Tylko kiedy czas przychodzi 

 1 Głowa lwa nigdy nie dotarła do Mickiewicza, a korespondencja między poetą i mine‑
ralogiem świadczy o tym, że musiała utknąć gdzieś między kontynentami.
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do spędzania trzód w opłoty, do oddzielania sztuk na karm, na 
przedaż i na użytek domowy, do znaczenia młodego pokolenia, 
przychowu, zjeżdża kilkadziesiąt do sta inquilinos (czynszowni‑
ków) na dobrych koniach, z arkanami i wyprawiają tak nazwane 
rodeo, o którym na później.

Vaquero, gospodarz tej chaty, miał sławę myśliwego na lwy; 
lubił polowanie, a do tego właściciel majątku płacił mu za każdego 
zabitego lwa dziesięć piastrów, bo te zwierzęta są gorzej niż u nas 
wilki. Gromada psów, tak nazywanych leoneros, leżała z dziećmi 
i kobietami pod strzechą, gdzie też była kuchnia i parę garnków 
kipiało na żarze. Nie sądźcie, żeby to były psy ogromne albo zażarte 
jak buldogi angielskie, albo tak zwinne, lekkie jak nasze charty, 
dobrze tuczone i doglądane, choć tymi tylko psami vaquero upo‑
lował owe dziesięć głów zawieszone na płocie, a dwadzieścia czy 
trzydzieści lwów łowi i zabija.

Nie bierze on z sobą na polowanie i nie ma w domu ani strzelby, 
ani rewolweru, nie traci grosza na proch. Psy niewielkie, chude, 
białe, podobne do naszych zwyczajnych podworotników 2; szcze‑
kają na przychodnia i łaszą się, nie gryzą się między sobą. Vaquero, 
kiedy wyjeżdża na łowy, bierze ze sobą tylko arkan (lazo), torbę 
z prażoną mąką pszenną na żywność dla siebie; nakarmi raz do‑
brze psy i jedzie powoli, stępo w góry, gdzie z doświadczenia wie, 
że się skradają nocami lwy do bydła. Ma wzrok orli na wielką od‑
ległość i lepszy jeszcze na wytropienie lwa, za którym – jak na in‑
nym miejscu powiedziałem – idą opodal w ślad lisy jakoby słabsze 
marudery za silnym rabusiem. Dziesięć, niekiedy tuzin psów idzie 
za nim powoli lepszą ścieżką, bo dróg tu nie masz; nie odbiegają 
na prawo, na lewo, posłuszne rozkazom wakiera, nie tracą niepo‑
trzebnie sił na łowienie lisów lub spłoszonych ptasząt. Gdy który 
odbieży, zawoła nań myśliwy, pogrozi.

Skoro obaczy ślad lwa, zaraz odgadnie, jak dawno przeszło 
tędy źwierzę i jak daleko być musi. Idzie w trop, nie śpieszy się 

 2 Podworotnik (ukr.) – pies podwórzowy.
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i za nim potulne psy, strzyżą uszami, ruszają ogonem, ale patrzą 
na pana, skowyczą, już rade, że mają nieprzyjaciela. Zdarza się, że 
od świtu do wieczora idzie w ślad, w ślad za lwem vaquero, aż go 
zoczy. Lew z natury swojej idzie też powoli, idzie parowami i roz‑
padlinami między skały, okrążając miejsce, gdzie się zbiera na 
spoczynek bydło lub na osobności pasie się nieostrożna krowa czy 
mulica; zaczaja się, podłazi, aż mając już na oku zdobycz, rzuca się 
błyskawicą i szarpie.

Dlatego jadąc nawet stępo 3, a od czasu do czasu małym truch‑
tem, pewien jest myśliwy, że nadybie szkodnika. Skoro go spo‑
strzeże, nie spuści z oczu, ale zatrzymuje, jak może, przy sobie psy, 
aż podjedzie o dobrą staję od lwa i jeszcze stara się hamować ich 
popędliwość, nie tak jak nierozważnie uczynił ów wódz pod Ba‑
łakławą, co o pół mili puścił w galop swoich dziarskich dragunów 
na nieprzyjaciela i zmordowanych przed czasem zostawił na placu 
tylu gentleman[ów].

Lew pospolicie nie ucieka, pnie się w górę; vaquero z psami 
stara się go wyprzedzić i zwrócić do parowu; lew strzela oczami 
na dobiegającą psiarnię, przypiera się do skały, żeby zabezpieczyć 
sobie kark i plecy, a z otwartymi chrapami i paszczą, a wyciągnię‑
tymi pazurami czeka, staje do boju. Tu poczyna się zajadła walka.

Żeby odciągnąć od skały i wyprowadzić w pole żarłoczne 
źwierzę, podbiega do niego i odskakuje, szczekając i skowycząc, 
najmłodsze ze zgrai; doświadczeńsze, co już były w obrotach, od‑
szczekują z daleka, zdają się podszczuwać niecierpliwszych, a za 
nimi nieporuszony jak kamień vaquero. Niejedno młode psisko 
w tym spotkaniu ginie skrwawione od lwich pazurów. Za nimi 
zręczniejsze, silniejsze bliżej podłażą, drażnią do złości, do szaleń‑
stwa doprowadzają ośmielonego pierwszym tryumfem lwa, który 
już się poczyna dąsać, ryczeć przeraźliwie i rzuca się na te, które mu 
najbardziej dokuczały. Wtenczas reszta korpusu zabiega mu z tyłu, 
odepchnięty od skały ucieka i tu już jego zguba, a tryumf wakiera.

 3 Stępo, stępa – najwolniejszy chód konia.
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Pędzi za źwierzem cała zgraja psów pokrwawionych i za nią 
myśliwy z dobytym arkanem. Zatrzymuje się raz i drugi jeszcze lew 
i staje do boju, ale nie ma czasu wybierać bojowej pozycji. Biada 
mu, jeżeli się zapędzi za którym z ogarów, bo w tym momencie 
najsilniejsze i najlżejsze psisko wskakuje mu na kark i zapuszcza kły 
pod uszy. Za nim wskakuje inne i osadzają źwierzę. W tej jeszcze 
chwili pada niejeden pies trupem, aż siły lwie ustają, i wtenczas ko‑
lej na vaquera; czeka on tylko, aż broniąc się od psów wyciągnie na 
moment szyję już dobrze poraniony i osłabiony lew, i zarzuca nań 
swój arkan. Przyduszone tym arkanem źwierzę bardziej słabieje; 
wyciąga tylko łapy i pazury, ażeby pochwycić którego z nieprzyja‑
ciół. Na próżno; uchwyciwszy arkanem za szyję lwa, vaquero ścina 
ostrogami swego konia i uchodzi, włócząc za sobą pokonanego bo‑
hatera, aż mu już oddechu nie staje. Wtenczas złazi z konia vaquero 
i nóż swój ogromny, dobrze zaostrzony zapuszcza mu w gardło.

przedrUk za:  I. Domeyko, Moje Podróże (pamiętniki wygnańca), t. 2, 
przygotowała do druku, opatrzyła przedmową i przypisami E. H. Nie‑
ciowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, s. 368–370.
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Leonero
Ignacy Domeyko (1802–1889)

Pan Gallardo, pierwej niż wyszedł na dyrektora górnictwa i inży‑
niera dróg, był za młodszych lat leonero, to jest myśliwym na lwy, 
i to mu dało powód do długiego wywodu o lwach, o polowaniu na 
lwy, a widać było, że nie wymyślał zwyczajem naszych myśliwych 
i warto było zapisać, co mówił, gdyż później miałem od drugich 
potwierdzenie tychże samych szczegółów.

Leonero mieszka w górach, samotnie, tylko z psami, których 
zaprawia do swego rzemiosła. Nie zna strzelby, tylko ma dobrego 
konia, dwie ostrogi, worek z prażoną mąką na żywność u siodła 
i ostry, śpiczasty nóż za pasem. Jego psy, zazwyczaj chude, białe, 
nie większe od psów pijawek, podobne do zwyczajnych naszych 
podworotników, tylko łapy mają twarde, nie napadają na ludzi. Le‑
onero jedzie po górach z wolna, za nim pięcioro, a niekiedy więcej 
psów; zagląda w parowy, patrzy w ziemię, czy nie spostrzeże tropu 
lwiego, strzela oczami po skałach, śledzi lot kondorów, czy nie 
zlatują w jakie miejsce, gdzie by leżał świeżo poszarpany od lwa 
tułów wołowy, a psy idą też powoli, nie marnują na próżno swoich 
sił i odwagi. Zna on dobrze przesmyki, zna dobrze lwią naturę; nie 
jedzie na oślep, a jego wzrok, jak w powszechności wszystkich gó‑
ralów, jest ostry, donośny na wielką odległość. Gdy dojrzy ślad, już 
nie masz dla niego urwisk ni przepaści; jedzie w ślad, wstrzymuje 
psy groźnym, dzikim wejrzeniem, a skoro raz zoczy źwierza, już go 
nie spuszcza z oczu, jedzie za nim milę, dwie, trzy, cały dzień, przy‑
spiesza nieco kroku; lew ogląda się, nieskory do ucieczki z wolna 
uchodzi, a w końcu zatrzymuje się, jak gdyby dla zagrożenia, dla 
pokazania, że się nie boi. Puszcza natenczas psiarnię leonero i w ga‑
lop za nią. Otaczają lwa psy, szczekają, ale nie śmielą przybliżyć się; 
gdy który z nich postąpi naprzód, a lew go dosięgnie łapą, już po 
psie; drażnią go tylko z przodu i odskakują, a tymczasem silniej‑
sze i te, co już były w obrotach, zachodzą z tyłu. Walka niekiedy 
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trwa długo; leonero opodal, z arkanem w ręku, podjudza psy, aż 
w końcu rozjuszony lew rzuca się na psa, który mu najbardziej 
dokucza, i w tym momencie te, które czatowały z tyłu, rzucają się, 
wskakują mu na kark i wpijają się w skórę. Bywa, że się otrząśnie 
jeszcze skrwawiony lew i rozedrze w mgnieniu oka najsilniejszego 
ogara, dąsa się jeszcze z przygniecionymi pod sobą psami, pławi 
się we krwi, ryczy, szaleje; wtem podbiega leonero, zarzuca mu na 
szyję arkan, przydusza i dogorywa na skale rozciągnięte źwierzę. 
Leonero odcina natychmiast głowę, bo za każdą świeżą głowę lwa 
hacendado 1 płaci gratyfikacji dziesięć piastrów, odcina pazury 
i zdziera skórę na przedaż.

Zdarza się też, że stary, wytrawny lew pokaleczy wszystkie psy, 
wiele trupem położy i rzuca się na leonero, który go ująwszy swoim 
lazo (arkanem) ciągnie za sobą, koląc ostrogami konia i uchodząc 
jak może koń wyskoczyć. Wtedy, jeżeli dzikiemu zwierzęciu siły 
starczą, dogoni jeszcze, wskoczy z tyłu na konia, leonero do noża – 
i toczy się walka niebezpieczna dla myśliwego; jeżeli nie dogoni, 
to wieść niesie, że z rozpaczy zapuszcza pazury w ziemię, upiera 
się i sam zadusza.

Lew jednak tutejszy, puma, nie jest – jakem już powiadał – jak 
afrykański, nie ma grzywy, a z pyska, z kształtu, wielkości i koloru 
bardzo podobny do lwicy afrykańskiej, choć nieco mniejszy. Nie 
porywa się na ludzi, nawet głodny, i mówią, że tchórzliwy, ale się 
go wielce boją zwierzęta i ma swoje kaprysy, którym – jak powia‑
dał Gallardo – nie życzę dowierzać. Na dowód przytoczył mi na‑
stępu[jące] zdarzenie.

Jeden górnik, barretero z Illapel, spotkał lwa w Kordylierach 
i zląkł się; począł uchodzić. Poznał lew, że trafił na tchórza, i szedł 
powoli za nim. Zatrzymał się górnik i lew się zatrzymał; popatrzyli 
na siebie, zmierzyli się okiem. Znowu szedł dalej barretero silny 
i dobył noża, lew za nim. Daleko jeszcze było do domu, a lew coraz 
się bardziej przybliżał i zdawał się oswajać z surowym wzrokiem 

 1 Hacendado (hiszp.) – właściciel majątku.
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górnika, który też powoli oswajał się z dzikością zwierzęcia. A mój 
minero był sławny ze swojej siły, nie było olbrzyma, który by mu 
dotrzymał. Nie zostawało mu, jak przyjąć pojedynek, póki mu 
jeszcze sił stawało. Podchodzi lew, rzuca się, a górnik, przyjąwszy 
go lewym ramieniem obwiniętym w swoje grube pończo (płaszcz, 
opończa), zapuszcza nóż pod gardło. Poszli w zapasy, a bój tak był 
krwawy, zacięty, długi, że upadając na siłach, puścili jeden dru‑
giego i czołgając, kulejąc rozeszli się zjuszeni. O zmroku dowlókł 
się górnik do chaty pobliskiego krowiarza (vaquero) i w parę dni 
umarł. Po śladzie krwi doszli ludzie na miejsce boju, a nieco dalej 
znaleźli lwa zdechłego, poprutego nożem górniczym.

Jadący z nami compadre (kum) pana Gallardo, człowiek też 
podżyły i poważny, powiadał nam swoje przygody.

„Spotkałem razu jednego lwa w wąwozie, miedzy skałami; nie 
wiem, co mi się stało, byłem jak umarły, nie władałem ręką ni nogą, 
a lew patrzył mi w oczy. Chciałem krzyknąć, nie mogłem. Pot zimny 
wystąpił na czoło, nogi stygły, dreszcz przechodził po grzbiecie, ję‑
zyk przysechł do podniebienia, stałem jak kamień. Westchnąłem 
do Boga, poleciłem się Najświętszej Pannie i czekałem śmierci. Aż 
wtem poczęło bić serce jak młotem i zdobyłem się na siły, żeby 
dobyć głosu, a z natężenia tak krzyknąłem, że o mało nie pękło 
gardło, skały dokoła krzyknęły jeszcze przeraźliwiej. Lew uciekł, 
a ja ledwo siły miałem wrócić do domu i mocno zachorowałem”.

Powiem też i ja, co mi się przytrafiło. Korzystając z wakacji po‑
jechałem z czterema uczniami w Kordyliery, położone o trzydzieści 
mil mniej więcej od Coquimbo, i dotarłem aż do ich grzbietu, drogą 
wiodącą do San Juan. Andy chilijskie mają tu do 5 tys. m wysokości 
n.p.m. Nie masz w nich lasów ni wielkich zarośli; co żyje z rośliny, 
kryje się po głębokich parowach najeżonych kaktusami pospolicie 
i usłanych lichą krzewiną. [...]

Owoż o świcie, kiedy arriero ze służącym poszli ze swoimi 
lazo do spędzenia z paszy i uwiązania koni, zdziwili się, widząc, że 
konie i muły rzucały się przelęknione, parschały z podniesionymi 
uszami i uciekały. Zoczyli prędko, że poza górą, między kaktusami, 
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skradała się do nich potężna lwica. Zrazu nie pojmowali, czemu 
to źwierzę nie biegło, nie pędziło za końmi, jak zwykło, jakby się 
obawiało, a tylko podkradało się i spostrzegłszy ludzi poczynało 
uchodzić. Poznali zaraz i przekonali się, że lwica kuleje. Puścili 
się za nią, dognali, ujęli ją we dwa lazo, tak że natychmiast przy‑
duszona, ze złamaną tylną nogą, nie mogła rzucić się na żadnego 
z nich. Mogliby ją na miejscu zamordować, ale przez grzeczność 
dla nas umyślili przyprowadzić na swoich arkanach to źwierzę do 
nas i wyprawić nam przyjemną krotochwilę. Jakoż przyciągnęli 
lwicę na miejsce, gdzie jeszcze leżeliśmy, niezupełnie ocuceni z po‑
rannego snu. Widok był w istocie interesujący. Była to lwica stara, 
ogromnej wielkości, mało co mniejsza od afrykańskiej, którą by‑
łem często oglądał w Ogrodzie Botanicznym paryskim. Przez pół 
godziny pasowała się ze śmiercią, a było w istocie coś uroczego 
w jej skonaniu; muły i konie ciągle rzucały się jak szalone, a dwaj 
służący przyciskali swoimi arkanami gardło lwicy; w końcu roz‑
warło dzikie źwierzę swoje wielkie, piękne oczy ku nam, a ich źre‑
nice poczęły mienić się w przepyszne kolory tęczowe, najprzód 
czerwone, potem szare, błękitne, a w końcu pociągnęły się jakimś 
tłem żółtawym, paliowym, łzawym i zamgliły się.

przedrUk za:  I. Domeyko, Moje Podróże (pamiętniki wygnańca), t. 2, 
przygotowała do druku, opatrzyła przedmową i przypisami E. H. Nie‑
ciowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, s. 273–276.
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Polowanie na susły
Ewa Felińska (1793–1859)

Książę miał upodobania stosowne do wieku swego: lubił konie, 
przejażdżki, zajmowało go bardzo wygubianie suseł wokoło Nie‑
świeża, i tym się zajmował osobiście z wielką gorliwością.

Książę Karol kazał sprowadzić w dawnych czasach dwie pary 
suseł z Ołyki, i kazał je puścić do źwierzyńca utrzymywanego w Al‑
bie koło Nieświeża. Że nie było suseł na Litwie, sprowadzone były 
dla osobliwości, ale ta osobliwość w następnych latach tak się roz‑
mnożyła, że stała się klęską okolicy. Najpiękniejsze obszary pod sa‑
mym miastem leżały odłogiem, bo rolnik siał nie dla siebie: skoro 
zboże miało się ku dojrzewaniu, suseł, wyłażąc po słomie, ścinał 
kłos u samego wierzchołka i chował go do swojej nory dla poży‑
wienia, a że ilość tych źwierzątek zrobiła się bardzo wielka, na za‑
sianym polu, gdy przychodziło do zbioru, zostawała tylko słoma 
bez kłosów. To tak zniechęciło właścicieli ziemi, że woleli całkiem 
zaniechać uprawy, gdzie susły gospodarowały.

Był tylko jeden sposób przeciw tym szkodnikom, zbyt małym 
i licznym, aby mogły być przedmiotem polowania, tym bardziej, że 
mieszkając w ziemi jak myszy, miały bezpieczne warownie, do któ‑
rych w niebezpieczeństwie się chronili. Oto trzeba było napełniać 
ich nory wodą, póki mieszkańcy tych nor z całem swem gniazdem 
nie zostali zalani i na wierzch nie spłynęli. Takiemu to polowaniu 
na susły książę oddawał się z gorliwością. Wprawdzie praca księcia 
mały skutek wywierała w porównaniu z wielką ilością tych stwo‑
rzeń, ale była zabawa i zajęcie. W późniejszych latach z rozkazu 
rządu spędzano ludzi z obcych powiatów do wylewania suseł, jakoż 
część pól miejskich została od nich oswobodzona.

Często myślałam nad tym, dla czego u nas, na Wołyniu, gdzie 
suseł dosyć, i nikt nie poluje na nie, one nie są tak groźne i niebez‑
pieczne, jakimi się pokazały na Litwie. Wprawdzie uważałam nie raz 
kłosy pościnane, ale ta mała ilość była mało znaczącą w miarę zbioru.
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Rozmawiając raz z pewnym gospodarzem uważnym i roz‑
tropnym w tym przedmiocie, on zrobił postrzeżenie, które mi się 
wydało trafnym. Mówił, że susły nigdy się nie gnieżdżą na roli 
uprawnej, to jest poruszanej pługiem czy też sochą, ale szukają 
obłogów: jakoż, najwięcej można ich widzieć ponad drogami, po 
miedzach lub kawałkach pola porzuconych odłogiem.

Odtąd zaczęłam sprawdzać to postrzeżenie i przekonałam się, 
że prawdziwe; z czego wnoszę, że gdyby nieświeżcy mieszczanie, 
zamiast puszczania pól swoich obłogiem, przeciwnie zasiewali je 
wszystkie, prędzej by wygubili susły niż wylewaniem wodą: tylko 
trzebaby się starać, aby kawałków niezasiewanych wcale nie po‑
rzucać między polami pozasiewanymi.

przedrUk za:  E. Felińska, Pamiętniki z życia, seria 1, t. 2, Wilno 1856, 
s. 98–101.
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Wyścigi koni
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Zaczyna się akt drugi codziennej zabawy: wyścigi koni (Corso dei 
cavalli), samemu tylko Rzymowi właściwe, i różniące się całkiem 
od wyścigów zwyczajnych, jakie się w innych krajach odbywają. 
Tam się jeźdźcy na koniach ubiegają do mety; tu same tylko konie, 
w zastępstwie Żydów, jak się rzekło wyżej, bawią chciwą widowisk 
publiczność. Gdy za drugim wystrzałem z moździerza oddział kon‑
nych żandarmów trzykroć w największym pędzie przeleci ulicę 
i przekona się, że wszystkie zawady uprzątnione zostały: powrót 
jego na plac del Popolo jest hasłem do puszczenia koni (mossa dei 
cavalli).

Na samym środku rzeczonego placu wznosi się drewniany am‑
fiteatr, o egipski obelisk oparty i czerwonym suknem okryty; miej‑
sce najdroższe ze wszystkich. Przed nim w rząd ustawiają naprędce 
przeoryny 1, wtykając je ostremi końcami do gotowych już w ziemi 
otworów. Barbareski (tak się zwą masztalerze z turecka ubrani) 
prowadzą po dwóch i czterech rżące i wspinające się konie, które 
z najlepszych stad wzięte, nie starsze nad lat trzy i całkiem niejeż‑
dżone być powinny. Cała sierść popisana kredą, każdego swoim 
numerem; nad czołem ogromna kita z piór, u każdego w innym 
kolorze; mają nadto poprzywiązywane do boków kawałki cienkiej 
blachy lub złocistego papieru, którychby szelest straszył je i naglił 
do biegu. Oprócz tego masztalerze, stojąc obok nich w przeorynach, 
biją je, kolą, smagają i krzyczą przeraźliwie, aby je jak można roz‑
żarzyć. Za trzecim strzałem z moździerza dźwięk trąb daje hasło 
puszczenia. Sznur wyciągnięty w poprzek ulicy – upada, i konie, 
raz jeszcze biczem zacięte, puszczają się jak szalone, ażeby uniknąć 
hałasu. Próżna wszakże nadzieja nieszczęśliwych zwierząt! trafiają 
z deszczu pod rynnę. Wszystko, co żyje na ulicy, krzyczy, gwiżdże, 

 1 Przeoryna – przedział w stajni dla konia.
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klaszcze i macha rękami, używając wszelkich sposobów, aby ich 
przestrach i zapał powiększyć; tak, że niekiedy, wbrew celowi, ogłu‑
piałe i ogłuszone tym hałasem konie zatrzymują się nagle w pół 
drogi, mniej szybkiemu, lecz obojętniejszemu ustępując pierwszeń‑
stwa. Z drugiego końca Corso, przed placem Weneckim, rozwie‑
szone są płótna wszerz całej ulicy; koń, co się pierwszy o nie uderzy, 
ogłasza się zwycięzcą i przynosi swemu właścicielowi nagrodę od 
20 do 25 skudów, powiększającą się co dzień, i tak zwane pallio, to 
jest kawał szkarłatnego sukna, trofej i drogą pamiątkę zwycięstwa. 
Przysądza je Senator, siedzący na wysokiej galerii, w towarzystwie 
kilku asesorów. Jeśliby kilka koni razem dobiegło do mety, żaden 
z nich nie bierze nagrody; pieniądze rozdają się na szpitale, a pallio 
zawiesza się w kościele Ś. Antoniego Opata, patrona zwierząt, gdzie 
je corocznie na processji, w dzień jego święta, obnoszą. Jak skoro 
konie przebiegły, tłum rozchodzić się zaczyna, śpiesząc spocząć po 
domach lub bawić się jeszcze w teatrach; gdyż nikomu już na ulicy 
znajdować się w masce nie wolno.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Rzymu), t. 3, War‑
szawa 1885, s. 228–230.
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Wyścigi u Kirgizów
Edward Ostrowski (1816–1859)

Obowiązki mojego urzędowania dłużej już nad parę miesięcy w po‑
dróży mi pozostawać nie dozwalały, potrzeba więc było koniecznie 
opuścić stepy, gdyż wiele jeszcze rzeczy do widzenia po drodze 
zostawało; wyjazd mój jednak nie mógł nastąpić przed odbyciem 
się tamecznych wyścigów konnych, bo nie wypadało mi nie korzy‑
stać ze zręczności porównania ich z wyścigami naszej zachodniej 
Europy.

Wyścigi u Kirgizów, jako rodzaj narodowej zabawy, znane są 
od najdawniejszych czasów: uroczyste święta, wesela lub uczty 
magnatów kirgiskich nigdy się prawie bez nich nie obchodziły, 
dawniej jednak były one bardziej przedmiotem zabawy i rozrywki, 
a nie miały na celu, jak u nas, istotniego pożytku, służyły więcej 
do popisu ze zręcznością jezdzcom podnoszącym w biegu rzuconą 
jaką monetę itp. niż dla pokazania rączości i wytrwałości ich koni. 
Wyprawiający ucztę Kirgiz odznaczającego się nagradzał koniem, 
kilku baranami lub też pięknym kirgiskim kaftanem (czekmenem).

Wszystko to jednak nie wystarzało do obudzenia współubie‑
gania się w ogóle i do ulepszenia w czymkolwiek hodowli koni: 
w roku dopiero 1849 zaprowadzone tu zostały prawdziwe już wy‑
ścigi konne pod opieką samego rządu: wyznaczono 5 nagród, od 
5‑ciu aż do 80 rubli srebrem, i to głównie przyczyniło się do podnie‑
cenia współzawodnictwa łakomych zwykle na pieniądz Kirgizów. 
Odtąd trzy razy do roku odbywają się wyścigi przy samej Stawce 
Chana, jedne podczas wiosennego jarmarku, drugie w czasie je‑
siennego, a trzecie w dniach uroczystości zwanej Ramazam ‑Bajram. 
Przed każdemi wyścigami wielu Kirgizów przygotowuje do nich 
swe konie, przez tak zwane u nas trenowanie, które trwa nie długo, 
bo najwięcej 6 tygodni, a czasami skraca się do 4, 3, 2 i nawet do 
jednego. W tym czasie nie wypuszczają już konia na pastwisko, 
lecz dają mu siano i owies, zmniejszając stopniowo ilość siana, 
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a powiększając owsa, czasami zaś karmią samym tylko owsem bez 
siana i ilość jego stopniowo przed wyścigami zmniejszają; w każ‑
dym razie starają się podawać trenowanym koniom kilka razy na 
dzień pewną ilość świeżego mleka klaczy. W czasie trenowania 
codziennie pędzają konie na linkach lub też jeżdżą po kilka razy, 
z początku wolniej i krócej, a później coraz prędzej i dłużej do 10 lub 
14 werst od razu 1; przy tym z początku jeżdżą na koniach niczym 
nieprzykrytych lub też osłoniętych lekką płócienną derą, a później 
używają stopniowo dery coraz cięższej i coraz cieplejszej; nigdy ich 
jednak nie czyszczą, tylko powalanych od błota odmywają niekiedy 
wodą i wycierają wojłokiem. W dzień wyścigów nie dają koniowi 
od samego rana żadnego zgoła posiłku, jeżdżą na nim powolnym 
krokiem lub prowadzą w ręku na miejsce wyścigów o takiej porze, 
aby koń miał przynajmniej parę godzin czasu do wypoczynku; tam 
nań wkładają lekkie jakie siodło i tręzlę 2, włosy mu na nadgrzywku, 
czyli na tak zwanej czuprynie, związują sznurkiem w sterczący, do 
góry podniesiony pęczek (jak mówią, dla łatwiejszego rozcinania 
powietrza w biegu) i wsadzają młodego chłopaka, mającego mniej 
więcej od 10 do 12 lat, rzadko zaś starszego; chłopaków tych nie 
ważą wcale przed wyścigami, lecz każdy właściciel stara się o to, aby 
jego chłopiec był o ile można lżejszy, a sadzą ich na konie prawie 
zupełnie nagich, gdyż tylko w koszuli, bardzo krótkich płóciennych 
spodeńkach i z głową obwiązaną lekką chusteczką. Śmiesznie ci 
się zapewne wydają te stepowe kirgiskie żokeje, lecz spójrz na nich 
z bliska, jak każdy siedzi na koniu, zdaje się ćwiekami do niego przy‑
bity, wrośnięty; spójrz mu w oczy pełne stepowego ognia, zobacz, 
z jaką zręcznością, wprawą i energiją umie użyć swojego bieguna, 
a zapewniam cię, że niczym przy nich będą wyuczone i wyważone 
wasze Jakobsony, Williamsy, Smity i Ify.

Dosyć będzie dla ciebie tych wstępnych przed wyścigami wia‑
domości, potrzeba już ci przedstawić same wyścigi, lecz jam pedant, 

 1 Tzn. na raz.
 2 Tręzla – uzda.
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bo Professor, nie mogę nic opuścić z tego, com z góry powiedzieć 
zamierzył; wyobrażam więc sobie, że mówię to na lekcjach i nie 
zwracam uwagi, iż połowa znudzonych moich słuchaczy opuściła 
nudne szkoły naszej sale i miłego gdzieś używa w czasu przy fa‑
jeczkach i papierosach, albo może spaceruje po Uniwersyteckim 
ogrodzie, strzelając oczami na przechodzące tu i ówdzie Julcie 
i Anusie – nie zważam, ciągnę dalej tym samym tonem, bo godzina 
lekcji jeszcze się nie skończyła.

W roku 1855 święto Ramazan ‑Bajramu 3, jako ruchome, przy‑
padało przed samym jesiennym jarmarkiem, wyścigi więc rama‑
zańskie odbyły by się chyba razem z jarmarcznymi; musiano je 
przenieść na inną uroczystość, to jest na święta Kurban ‑Bajram, 
przypadające 12/24 sierpnia; przed tym dniem i ja z wycieczek mo‑
ich wróciłem do Stawki Chana, a wszystko, co się tam działo, chcę 
ci teraz opisać.

W dniu 11/23 sierpnia pod wieczor Kirgizy z różnych oddalo‑
nych stron stepów tłumnie się zbierać poczęli do Stawki Chana, lecz 
jeszcze nie na wyścigi, tylko na całonocne nabożeństwo w mecze‑
cie; o zmroku ponury muezin ogłosił wiernym z okien minaretu 
początek święta Kurbanu, a otworzone podwoje świątyni zaledwie 
cisnących się przepuścić były wstanie. Na całonocnym tym nabo‑
żeństwie wcale być nie mogłem, bo Meczet tak był przepełniony 
wiernymi, że dla mnie niewiernego i miejsca by tam się nie znala‑
zło; przy tym, w tych czasach rozbiegły się po stepach wieści, że się 
tam błąkają jacyś podpalacze, którzy i Stawkę Chana podpalić mają; 
wszystkie więc poczyniono ostrożności, a nawet na minarecie stał 
przez noc całą kozak uralski, który dla ostrzeżenia nas o mogącem 
grozić nieszczęściu miał polecenie dać ognia z broni. Rzeczy mia‑
łem tak upakowane, aby w przypadku nieszczęścia wynieść je jak 
najłatwiej było można. Przy podobnych pogróżkach bezpieczniej 
było nie udawać się do meczetu, lecz pozostać w domu. [...]

 3 Ramadan Bajram – święto dziękczynienia obchodzone w islamie na zakończenie ra‑
madanu.



wyściGi U kirGizów 163

Na równym stepie za Stawką Chana, w stronie północno‑
‑wschodniej, w odległości wiorst kilku, znajduje się rodzaj obszer‑
nego, mniej od innych miejsc rozdeptanego wygonu; jest własnie 
plac wyścigów, wymierzony przez zostających przy Prezesie Za‑
rządu Topografów i tworzący czterowiorstowego obwodu dwuna‑
stokąt, w którego kątach powbijane są kołki, a w czasie wyścigów, 
przy każdym z tych kołków, postawiony bywa kozak uralski, będący 
zarazem i wyraźniejszym znakiem dla wyścigających się od małego 
kołka i dozorujący Kirgizów wszędzie i zawsze potrzebujących do‑
zoru. Ogrodzenie placu wyścigów zbyt wiele by kosztowało w bez‑
leśnych stepach, bez niego zaś, na tak obszernej przestrzeni, łatwo 
się współubiegający dopuszczać mogą nadużyć, skracając sobie 
drogę lub co gorsza zatrzymując się, żeby dać koniowi wytchnąć 
i odzyskać siły do następnego biegu; wiedzieć ci bowiem potrzeba, 
że przestrzeń tę czterowiorstową obiec oni powinni pięć razy z ko‑
lei, bez najmniejszego nawet wytchnienia; bywają zdarzenia, że sto‑
jący gdzieś przy drodze interessowany jaki Kirgiz, widząc swojego 
konia ustającego w biegu, zrywa zeń z dziwną zręcznością małego 
dżokeja, a koń wówczas już bez jeźdźca dalej do mety dobiega. Dla 
tym większego zapewnienia porządku, oprócz 12 kozaków, usta‑
wionych na samej linii, wysłany był jeszcze oddział kozaków dwóch 
komend z dwóma oficerami. Piąta godzina po południu przezna‑
czona była do rozpoczęcia wyścigów, a na parę godzin przedtem 
posłano urzędnika dla ułożenia listy osób mających się wyścigać 
i dla opisania ich koni; opis taki zawiera zwykle pochodzenie ro‑
dowe samego właściciela i wzmiankę o płci i latach konia.

Zaraz po czwartej godzinie po południu udaliśmy się ze Stawki 
Chana na miejsce wyścigów; wszyscy jechali konno, tylko ja i Achun 
miejscowy w stepowych drogach, a każdy z nas miał z sobą po 
dwóch towarzyszy. Droga do Hyppodromu zapełniona była Kir‑
gizami jadącemi to pojedyńczo na koniach lub wielbłądach, po 
dwóch nawet lub trzech na jednym bez żadnego siedzenia, to ma‑
łemi oddziałami, mającemi na czele jakiegoś Sułtana; z dala na ko‑
niec postrzegliśmy gromadę ze dwiestu przynajmniej złożoną, był 
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to najważniejszy oddział Kirgizów. W samym środku, na pięknym 
argamaku, jechał sam Książe Czyngiz ubrany w mundurze pułku 
Lejb ‑Gwardii Huzarów, po obu stronach jego dwóch najstarszych 
w Hordzie Sułtanów, a dalej za nim cały liczny orszak. Przybyli‑
śmy też wkrótce do Hyppodromu. Na placu było już mnóstwo 
Kirgizów, kozaków i innych mieszkańców samej Stawki, lecz ani 
jednej nigdzie kobiety. Deżurny oficer i deżurny urzędnik Kirgiz 
(w stopniu kapitana), Dost ‑Mahometów, przedstawili Prezesowi 
opisanie koni; które się w dniu tym wyścinać miały, a było ich 
tą razą 19 (bywa czasami około 50), wieku najwięcej od lat 5 do 9, 
lecz jeden był i 18‑letni, 3‑y tylko klacze, reszta wszystko konie; 
ustawiono ich w jednej linii; powierzchowność miały dosyć nie‑
pokaźną od samego zapewna trenawania i kilkogodzinnego głodu, 
we wszystkich tak jak w siedzących na nich półnagich dżokejach 
przebijała się wyraźna niecierpliwość i chęć rozpoczęcia popisów. 
O godzinie 5‑tej i minucie 32 z rozkazu Prezesa, na dany znak przez 
Dost ‑Mahometowa, konie, stojące już pod liniją, rzuciły się z miej‑
sca z zadziwiającą szybkością. W pierwszych tylko chwilach wi‑
dzieliśmy ruch koni i zachęty energiczne dżokejów, zaraz bowiem 
gęste obłoki pyłu zakryły nam ich, lecz na krótko, gdyż w minut 
6 i ¼ ujrzeliśmy znowu z drugiej już strony dobiegających do nas 
jeżdzców, ale prawie połowę koni, widząc ich niemoc, wycofano 
na pierwszym kręgu; dobiegający do nas wcale się nie zatrzymy‑
wali, pędzili dalej z całą szybkością dla objechania jeszcze cztery 
razy tej samej przestrzeni. Przy każdem później dobieganiu do nas 
coraz bardziej wzrastał zapał i interesowanie się ogółu lub też po‑
jedyńczych Kirgizów, widzących to na przedzie, to znowu z tyłu 
przed innymi swoich stepowych biegunów; po przebieżeniu na 
koniec ostatniego kręgu pierwszy z wyścigających się koni dobiegł 
do mety przy końcu 33 minuty, za nim tuż inne 4 konie, a prawie 
zaraz jeszcze kilka, które chociaż nie wygrywały nagród, zawsze 
jednak należały do lepszych kurserów, skoro mogły we 33 minu‑
tach przebiec bez przerwy 20 wiorst drogi (czasami na wyścigach 
przebiegano tę długość w minut 27). Dobiegające do mety konie 
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z powodu rozpędzenia się nie mogły przy nas się zatrzymać, lecz 
stopniowo, wolniejszym już biegiem, kłusem i krokiem postępo‑
wały dalej, a później już do nas wracały dla otrzymania przyznanej 
nagrody; były one nadzwyczaj zmęczone, całe w pocie, ciężko ody‑
chające, z rozszerzonymi nozdrzami, z mocno wypartymi i krwią 
zabiegłemi oczyma, a straszliwie poruszając bokami, nabawiały 
mnie prawie obawy, sądziłem, że padną zaraz na miejscu; lecz prze‑
ciwnie, długo jeszcze wolnym przejeżdżane krokiem, a następnie 
przeprowadzane w ręku lub ocierane wojłokiem, przyszły na koniec 
do normalnego stanu, jednak zwyczajem u Kirgizów przyjętym nie 
pierwiej jak w 6 godzin podano im pokarm.

Właścicielom pięciu wygrywających koni zaraz na miejscu 
wypłacono nagrody, publiczność zaś cała jak fale po morzu roz‑
pływać się zaczęła w różne strony stepów, bo każdy już dążył do 
swojej kibitki, nie wracając bynajmniej do Stawki Chana, jeżeli 
ona nie była mu po drodze. Powracając, wśród okropnego kurzu, 
obejrzałem pomnik postawiony dla chana Dżankiera, lecz tylko 
z daleka, bo znarowione i nieprzywykłe do uprzęży kirgiskie ko‑
nie na chwilę nawet zatrzymać się nie chciały, widząc inne dążące 
prosto ku Stawce.

Gdyśmy do niej wjeżdżali, mnóstwo ze wszystkich okien prze‑
ciwko zwyczajowi wyglądało Kirgizek, zaciekawionych widokiem, 
nie wiem, czy wyścigowych koni, czy raczej wracających mężczyzn; 
to ostatnie domniemanie zdaje mi się pewniejsze, bo i ku moim 
drogom ogniste leciały spójrzenia, a było właśnie ze mną dwóch 
nieszpetnych chłopaków.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 2, Grodno 1859, s. 94–99, 118–124.
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Konie w śniegu
Ewa Felińska (1793–1859)

Za Krzyszyłowiczami las coraz się zgęszcza, kraj przybiera postać 
coraz głębszego Polesia. Otóż Ostrów, Jasieniec, kraj trochę znany, 
bośmy jeździli raz przez ciekawość zwiedzić fabrykę sukienną zało‑
żoną przez p. Obuchowicza, tylko dwie małe milki od Hołynki, ale 
tu już koniec znajomego mi świata. – Jedziemy dalej – śnieg robi się 
coraz rzadszy, wody coraz więcej, niższe miejsca nią się wypełniają, 
tworząc małe jeziorka, postęp wiosny odbywa się widocznie, tylko 
naboj na drodze trochę się opiera i walczy z promieniami słońca 
wiosennego, trzymamy się tego naboju i za jego pomocą przemy‑
kamy się coraz dalej i dalej.

Ale otóż i droga niknie, małe jeziorko stanęło na drodze, zdaje 
się być głębokie, a nie wiadomo, co kryje w swej głębi. Furma‑
nowi się zdaje rozsądniej objechać jeziorko wkoło, gdzie śnieg 
panuje nad wodą, jakoż skierował konie na bok, i torujemy so‑
bie drogę śniegiem. Już ujechaliśmy znaczny kawał drogi, a za‑
wsze mamy jeziorko na prawo. Wtem konie lejcowe, stąpiwszy 
wprzód na jakieś podniesienie, później raptem w głąb zapadają, 
ale furman zaciął batogiem i wyskoczyły, a w ich trop poszły dy‑
szlowe, ale tym nie tak łatwo wyskoczyć. Jednak czego nie dokaże 
silna wola furmana z tymi biednymi zwierzętami? Poforsowały 
się, pomęczyły, ale choć mokre i robiąc bokami, wyskoczyły z po‑
łapki, a sanie zajęły ich miejsce, i zapadły głęboko. Był to podobno 
rów przekopany dla ciągnienia wody, rozmyty później pracą ży‑
wiołu.

Furman znowu zacina konie, gestem i głosem zachęca, aby sił 
dobyły, jakoż konie słuchają, ale sanie uwięzły i stoją w dole niepo‑
ruszone. Nowa praca furmana, nowe wysilenie koni, ale wszystko 
daremnie, powiedziałbyś, że jakiś duch poliski przykuł je do spodu. 
Żadne wytężenie sił koni na nic się nie przydaje, uprząż się rwie, 
drzewo się łamie, a sanie siedzą na miejscu.
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Nie zważając na śnieg i wodę, każde z nas przynosi wedle 
możności dań ze swej siły i przemysłu, ale wszystko na nic. Uprząż 
powiązana rwie się na nowo, drzewo naprawione znowu się łamie, 
a sanie siedzą w rowie, ani się ruszają. Wszystkie środki wyczerpane 
i nie wiadomo, co robić dalej. Ludzi mało, aby wydźwignąć sanie 
drągami, a droga pusta, nikt nie jedzie. Wsi nie ma blisko – to Po‑
lesie – siedzimy blisko godziny, a żaden postęp na lepsze nie zro‑
bił się w naszem położeniu, chyba na gorsze; bo i konie zmęczone, 
i uprząż porwana, i orczyki połamane. Jednym słowem bieda! bieda!

Wtem słychać jakiś głos ludzki w stronie lasu, z którejśmy 
przyjechali. To niby głos zbawienia. Zawiesiliśmy wszystkie nasze 
prace, przysłuchując się, czy słuch nie omylił. Po chwili głos się 
powtórzył, niby nas bliżej, nadzieja wstąpiła do duszy; wszystkich 
wzrok zwrócony w tę stronę, skąd głos dał się słyszeć.

Otóż wysuwa się z lasu gruby koń kasztanowaty, z konopiatą 
grzywą; na nim budka pokryta rohożą 1, a na przodzie, z nogami 
na bok spuszczonymi siedzi markietan z długą ryżą brodą, z szyją 
obnażoną, która wysuwając się z sinej koszuli drylichowej świe‑
cącej spod kożucha, zdaje się urągać zimnu i wiatrom marcowym.

Koń stąpa powoli mierzonym krokiem, markietan dla uwe‑
selenia samotności zanucił jakąś piosenkę, a my czekamy niecier‑
pliwie, aby się zbliżył do nas, żeby można poprosić o ratunek. Ale 
markietan, zbliżywszy się do jeziorka, nie pojechał naszym śladem, 
ale prosto w wodę. – A jeżeli nas wyminie i pojedzie dalej, co będzie 
z naszą nadzieją ratunku?

Bojąc się stracić jedynej pomocy, jaką nam Bóg zesłał w tej pu‑
styni, wychylam głowę z budy i zaczynam wołać tak, aby posłyszano.

 – Pomożcie! Pomożcie!
Markietan czy głos posłyszał, czy gest zrozumiał, dość, że za‑

trzymał swoją powózkę, a nie zważając, że zamoczy nogi, wysiadł 
w wodę i przyszedł do nas.

 1 Rogoża – mata pleciona z roślin.
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Nie trzeba mu było tłumaczyć naszego położenia, ono było wi‑
doczne. Pochodził naokoło powozu, pokręcił głową, a potem mówi:

 – Czegożeście tu pojechali? Czemu nie było jechać drogą, ot 
tam którędy ja pojechałem?

 – Bo drogi nie było widno. Myśliliśmy, że tam głęboko, a tu 
zdawało się niczego, dołu pod śniegiem nie było widno.

 – Widno, że wy nie tutejsi, powiedział markietan. A skąd je‑
dziecie?

 – Z Hołynki, odpowiedziałam.
 – Z Hołynki? A, to kraj niedaleki. Alboż to ja nie znam Ho‑

łynki? Czy raz się w niej dobrze utargowało? Zacni panowie, niech 
im Bóg da zdrowie! I słowo uczciwe powiedzą, i zapłacą, i nakar‑
mią, i napoją; to dusza, nie panowie. Cóż wy tam robili w Hołynce?

 – Ja tam zhodowałam się i wyrosłam.
 – To Hołynscy panowie wam swoi?
 – Oni mnie jak rodzice, powiedziałam. Dziękuję ci za twoją 

życzliwość dla nich.
 – Czemużeście zaraz nie powiedzieli, że to wasi krewni? po‑

wiedział markietan, zdejmując czapkę (i nie mogłam uprosić aby 
ją nazad włożył na głowę).

Potem przypatrując lepiej.
 – Wszak i panienka zdaje się znajoma, tylko takeście twarz 

zakutali, żem nie poznał. Nie prawdaż panienko, że mię znacie?
 – Zdaje się, żeście od kupca Semenowa?
 – A tak, od Semenowa. Teraz gdybym miał na plecach wynieść 

wasze sanie, to wyniosę, a jak będę w Hołynce, to powiem, żem 
was widział, i w biedzie pomógł.

Ta rozmowa nie zabrała dużo czasu, a nawet mówiąc, markie‑
tan nie tracił z oka sani, szukając oczyma przyczyn przeszkadza‑
jących oswobodzeniu. Wreszcie zbadawszy okiem, poprobował 
jeszcze rękami, a potem plecami ich ciężaru, a opatrzywszy do‑
brze miejscowość i zdeptawszy śnieg własnymi nogami, poszedł 
do swojej powózki, wyprzągł swego kasztana o grubych nogach, 
i przyprowadził go ze swoją własną uprzężą.
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 – Wasza uprząż nic nie warta  – powiedział.– Wyprzężcie 
wszystkie swoje konie.

Furman usłuchał bez sprzeczki i zrobił, co kazał markietan, 
a ten na miejscu czterech koni dość silnych, któreśmy mieli w na‑
szych saniach, przyprzęgł swego jedynaka, a dopomógłszy mu 
głosem i własnymi plecami i ramieniem, z największym naszym 
podziwieniem ruszył sanie od razu, wyciągnął z rowu i postawił 
na suchem.

Przejęta najszczerszą wdzięcznością dla mego wybawcy nie 
umiem jak mu dziękować, ale że u nas zwyczaj wszystkie usługi 
oddane przez niższą klassę kwitować pieniędzmi, jakby nie chcąc 
zostawić żadnego długu dla serca, więc i mnie się zdało, że do wy‑
razów wdzięczności trzeba dołączyć jakąś wartość pieniężną za 
stratę czasu i trud podjęty; jakoż, przy podziękowaniu chciałam 
włożyć rubla w rękę markietanowi, ale szlachetny ten człowiek 
nie przyjął pieniędzy, mówiąc, że dla niego dość ukontentowania, 
że oddał usługę znajomej panience, a za fatygę został z góry za‑
płacony, nieraz targując dużo w Hołynce, a nawet będąc tam jak 
gość częstowany; że wreszcie tak kocha właścicielów Hołynki, że 
dla nich polazłby nie tylko w wodę, ale i w ogień.

przedrUk za:  E. Felińska: Pamiętniki z życia, seria 2, t. 1, Wilno 1858, 
s. 153–158.
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Lustra w stajni
Ewa Felińska (1793–1859)

Urządzony został na nowo dwór w Nieświeżu, ale z innym zupełnie 
obliczem niż dawny dwór jego stryja. Nie szczędzono wydatków, 
owszem, wychodziło może więcej jak dawniej, ale bez okazałości 
i wystawy. Książę Dominik 1 lubił namiętnie konie, więc nimi się 
w szczególności zajmował. Urządzono zaraz blisko mieszkania 
księcia stajnie, z całym przepychem amatorskim; ze zwierciadłami, 
posadzkami itd. Tam Książę dnie całe przepędzał, tam często jadał, 
a zamek zostawał pusty. Jeżeli kto z obywateli chciał widzieć się 
z księciem, musiał go szukać w stajni.

przedrUk za:  E. Felińska, Pamiętniki z życia, seria 1, t. 2, Wilno 1856, 
s. 97.

 1 Książę Dominik Hieronim Radziwiłł (1786–1813).
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Deresz dereszowaty
Aleksander Fredro (1793–1876)

Ośmnastego lutego roku 1814 jechał na białym koniu człowiek 
średniego wieku, nieco otyły, w sieraczkowym surducie pod szyję 
zapiętym, w kapeluszu stósowanym bez żadnego znaku prócz małej 
trójkolorowej kokardy. Za nim w niejakiej odległości drugi, znacz‑
nie młodszy, także w surducie, ale ciemnozielonym, także w ka‑
peluszu bez znaków, także zgarbiony równie jak pierwszy, a może 
i lepiej – siedział na dereszowatym koniu. Koń biały, krwi orien‑
talnej, był niewielki, niepokaźny, ale dzielny. Deresz zaś był... de‑
reszowaty, trudno co o nim więcej powiedzieć; nie wstrzymywany 
ani sławą przodków, ani swoim własnym usposobieniem, potykał 
się często na drodze, którą mu los codziennie wyznaczał.

Pierwszym z tych jeźdźców był Napoleon, drugim byłem ja.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 69.
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Klacz szpakowata
Aleksander Fredro (1793–1876)

Jeden tylko Onufry nie mógł dać sobie rady, a ja, nie chcąc od‑
stąpić koni, czekać musiałem. Miał on wprawdzie do czynienia 
z klaczą szpakowatą, diabłem wcielonym, której nie w smak były 
juki, a jeszcze więcej dwie wiązki siana do przedniej kuli siodła 
przywiązane. Kupiłem ją był w Löbau od oficera polskich huza‑
rów za czterdzieści dukatów. Wsiadałem, zsiadałem, próbowałem 
do woli, wszystko szło jak najlepiej; ale nazajutrz, gdy przyszło do 
kulbaczenia, klacz gryzie i bije tyłem i przodem – a do wsiadania 
jeszcze gorzej. Wczoraj stała jak opoka, dziś tańcuje jak Paraszka, 
boczkiem, boczkiem ode mnie, a ja za nią, za nią na jednej nodze – 
istna kołomejka. Dosiadłszy zaś, trzymaj się zrazu choćby i grzywy, 
bo w okna pierwszego piętra zaglądać będziesz. Nareszcie żadna 
przemoc ani cierpliwość ludzka nie zdołała zniewolić jej przejść 
koło martwego konia. – W wilią dnia, o którym mówię, pod Lip‑
skiem będąc na służbie, przemierzyłem na niej nieraz całe pole 
bitwy w słotę, błoto i o głodzie, a jednak narowy jej nie zmniej‑
szyły się wcale.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 80.
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Klacz angielska
Aleksander Fredro (1793–1876)

Księżna jenerałowa Czartoryska wyjeżdżała z Warszawy do Pu‑
ław. Całe jej towarzystwo odprowadzało ją do Wilanowa. Męż‑
czyźni, po największej części wojskowi, konno; Staś i Artur Potoccy, 
Franciszek Morawski, Skrzynecki, Krukowiecki, książę Konstanty 
Czartoryski, Raczyński Edward i Atanazy, Kicki, książę Sułkowski, 
Rożniecki, mój brat Maksymilian i wielu innych. Byłem wówczas 
w Warszawie na urlopie, swoich koni nie miałem. Maksymilian dał 
mi więc swoją klacz angielską – bodajby była nigdy polskiego owsa 
nie jadła! Nim jeszcze pojazdy ruszyły, ja, a raczej klacz moja już 
wpadła między przekupki pod Świętym Krzyżem. Gracko rozbiłem 
babski czworobok, nie ma co mówić. Krzyk, gwałt, kozły na prawo 
i na lewo, ale byłbym w końcu i siebie rozbił, gdyby jakiś przecho‑
dzący ułan nie był wariatkę zatrzymał. Złowieszczy był to znak, 
trzeba było w domu zostać, jednak pojechałem. Przez Łazienki aż 
do Szulca szło nie bardzo gładko, ale przynajmniej uczciwie. Mo‑
jej angielki grzbiet zgarbiony, uszy po sobie położone, szyja ciągle 
pracująca, jak gdyby przydłużyć się chciała, oznajmiały niejaką we‑
wnętrzną niespokojność, która powoli i mnie udzielać się zaczęła. 
A wtem... ni z tego, ni z owego, jak się nie kopnie!... Strzała, wiatr! 
Pędzi, jak gdyby zły duch prezydujący na wszystkich łamikarkach 
angielskich ćwiczył jej boki. Trzymam, ciągnę, szarpię, a widząc, że 
wszystko nadaremnie, pochylam się naprzód i puszczam jej cugle. 
Udaję, że to nic... że ja tak chcę...że się spieszę. Ale próżne udawa‑
nie! Nikt, kogo koń unosi, nie zwiedzie drugich, że dobrowolnie 
pędzi. Jeno się spojrzyj na jego w tył podaną głowę, w tył podane 
łokcie, ruch ciała nierówny, oczy ciekawie patrzące, co tam będzie 
na drodze, czego spodziewać się należy: skoku albo dwakroć nie‑
bezpieczniejszego zatrzymania w miejscu. Jeno się spojrzyj, mó‑
wię, a łatwo poznasz, że bezwładne indiwiduum jest igrzyskiem 
szalonego losu, alias szkapy. Poznano pewnie i moje mimowolne 
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wyścigi, ale cóż robić... Pędzę, Farys nowy... Konnica z drogi... karety 
z drogi... a kiedy już wyminąłem wszytko, co się ruszało, moja Ledi 
zatrzymała się i ja na niej. Jechałem kawał drogi naprzód całego 
konwoju, jak kozak, co niegdyś w niebieskim kontusiku przodkował 
sześciokonnej karecie Siemianowskiego, starosty korabiowskiego, 
z Koniuszek na sumę do Radek. Jechałem powoli i po troszę kląłem, 
a po troszę poprawiałem, co mi się naruszyło w tym nagłym mar‑
szu. Ale nie tu koniec. Ledwie pierwszy pojazd równał się ze mną, 
moja angielka znowu w nogi i znowu stanęła. Tak pędząc i stojąc, 
jakby przy kawaleryjskich stacjach, dobiegłem przecie Wilanowa, 
gdzie zsiadłem czym prędzej, aby do Puław nie zajechać.

Jenerał Rożniecki, inspektor kawalerii, którego baliśmy się 
podówczas, jak się później bano wielkiego księcia albo jak się boi 
diabeł święconej wody, zbliżył się do mnie i zapytał:

 – Cóż to Wać Pan za sztuki pokazywałeś?
 – Nie mogłem konia wstrzymać – odrzekłem cienkim głosem.
 – Nie trzeba tego mówić – zawołał jenerał i postawił marsa, 

w którym był mocniejszym niż w czymkolwiek innym. – Oficer 
kawalerii powinien być zawsze panem swego konia, inaczej koń 
oficerem, a oficer staje się koniem.

Na ten komplement pomyślałem sobie i niejedno, ale nic nie 
powiedziałem. Bo inne myśleć, a inne mówić – rzekłby śp. woje‑
woda podolski, mój antenat.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 163.
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Śmierć konia
Aleksander Fredro (1793–1876)

Pod Hanau kula armatnia, z trzaskiem i łoskotem przetorowaw‑
szy sobie drogę przez gałęzie otaczających nas dębów, zaszumiała 
nad sztabem cesarskim. Cesarza, książąt, jenerałów albo i jakiego 
z dzielnych rumaków tych wysokich panów, a przecie wybrała so‑
bie moją biedną szkapę, com miał najlepszego. Uderzona w prawą 
łopatkę, usiadła jak pies na zadzie. Odpiąłem mantelsak, wyjąłem 
pistolety, oddałem Rejtanowi, ściągnąłem munsztuk i, nie wsty‑
dzę się powiedzieć, ze łzami w oczach objąłem i przycisnąłem do 
piersi ten łeb bułany, co się ku mnie zwracał, jak gdyby wzywał po‑
mocy. – Żegnam cię – rzekłem – towarzyszko wierna – i oglądając 
się wzajemnie na siebie, rozstaliśmy się na zawsze. Z dwóch koni, 
które mi zostały, jeden był podbity, drugi gałgan. I kiedy nazajutrz 
przyszło ruszyć z miejsca, wsiadłem na gałgana. Była to mała klacz 
kasztanowa. Wszystko, co z urodzenia mogła mieć dobrego, zosta‑
wiła w błocie pod Dreznem... na błocie nigdy nam nie brakowało... 
a teraz dźwigała długiego Onufrego.

Jako przyjaciel prawdy muszę wyznać, że wziąwszy razem mnie 
i kobyłkę, składaliśmy całość nietęgą. Kobyłka w skutku trudów 
wojennych nabyła nałogu uderzać chałupca zadnimi nogami, a po‑
tem na jednej tylko nodze kończyć taniec, co równie dla niej, jak 
dla jeźdźca ani powabnym, ani zaszczytnym nie było.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 85.
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Konie pocztowe
Aleksander Fredro (1793–1876)

Cesarz jeździł zwykle jak cesarz, to jest jak mu się podobało, konno 
lub karetą, ale zawsze prędko. Chcąc być zawsze ze służbowymi szwa‑
dronami, trzeba było konia nie żałować, konia, który jeszcze tej samej 
doby mógł był być skazany na kilkomilową wędrówkę. Nie można 
także było odstępować koni podwodnych, bo gdzież ich potem szukać?!

Pocztą można było jechać albo jednokonnym wózkiem, albo 
konno (à franc étrier). Wózki te pocztowe we Francji na dwóch wyso‑
kich kołach zwą gminnie, ale bardzo właściwie, tapecul. W St.‑Denis 
w owym czasie, kiedy pani Metru ‑de ‑froid brodę goliła, a wielki książę 
manewrował, karetki utrzymujące komunikację z Paryżem nazywano 
pôt de chambre. Ci ugrzecznieni Francuzi mają często wyrazy, których 
my barbarzyńcy nie śmiemy i wymówić. Otóż tych tapecul używa‑
liśmy bardzo rzadko. Raz że strudzonemu trudno nie zdrzymać się 
czasem, a wtenczas gdyby koń idący między dwoma dyszlami upadł, 
czego się zawsze po koniu pocztowym spodziewać należy, można 
było łatwo siąść na niego, lecz à la Franconi, to jest głową na dół. Po 
wtóre, że tylko wtenczas można było puszczać się nimi, kiedy droga 
była dobra i wolna od maszerującego wojska. Inaczej jechałby kurier 
głównego sztabu Wielkiej Armii, jak jeździł czeski student wiedeń‑
skim landkuczerem na koncepistę do Lwowa. Zawsze więc prawie 
jeździło się konno. – W początkach kampanii były na pocztach we 
Francji niezłe konie wierzchowe, zwane bidets, i z dobrym okulba‑
czeniem, ale później łaska Boska, jeżeli znalazło się na stacji jaką taką 
niezbyt zmęczoną z wszystkimi czterema nogami. Postylion jechał 
naprzód, wytrzaskiwał harapem albo jęczał i krzyczał, kiedy mu 
przyszło pędzić jak na złamanie karku dzień czy noc, błoto czy lód.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 89–91.
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Właściwy dosiad
Aleksander Fredro (1793–1876)

Jeden z francuskich jenerałów powiedział:
 – Nie ma się co dziwić, że Polacy są dobrymi lansjerami, bo 

Polak jeszcze dzieckiem, już z lansą w ręku bydło pasie.
Lubo Francuzi zawsze wszystko najlepiej wiedzą – teraz na‑

wet w Algierii Arabów uczą po arabsku – ja prawdy twierdzeniu 
szanownego jenerała przyznać nie mogę. Powiem jednak, że nam 
Sławianom łatwiej niż Francuzom złożyć dobrą jazdę, lansjerów czy 
nie lansjerów, a zwłaszcza złożyć naprędce. U nas chłopak wzrasta 
między końmi, dosiada szkapy, pędzi po pastwisku, przepływa rzeki, 
wtenczas kiedy jeszcze po płocie wydrapał się na nią, kiedy między 
nim a jej grzbietem płótna nawet nie ma. Nie będzie on zapewne 
od razu zgrabnym kawalerzystą, ale z koniem poradzi sobie zawsze, 
a do koczowania nawykł od dzieciństwa.

Każdy nowy kawalerzysta wzbudza śmiech starego żołnierza, 
a cóż dopiero Francuz prosto od comptoiru kawiarni, albo od pe‑
rukarskiego warsztatu na francuskiego konia wsadzony. Proszę 
mu się przypatrzeć. Najprzód jego punkt dotknięcia z kulbaką 
jest w ciągłej z nią niezgodzie... zdaje się, że jakaś odpychająca siła 
zmusza je do oddzielnej grawitacji. Jego łokcie odparte od ciała 
jak skrzydła młodego gołąbka, co chciałby a boi się pierwszy lot 
z gniazda przedsięwziąć. Jego głowa w tył zadarta, a pierś nachy‑
lona jak u naszego popa, kiedy o prezentę prosi, brzuch wypięty, 
jak u spanoszonego karczmarza. W jego ruchach, od pięty aż do 
czubka paryskiego, zgniecionego teraz rycerskim przykryciem, jest 
coś nerwowego, coś ostrokątnego, co go czyni podobnym do te‑
legrafu, nie elektrycznego, ale tego, co za naszych czasów z wieży 
do wieży łamańce wyprawiał. Bądź przy tym pewny, że ona strze‑
miączka, a przynajmniej jedno, urwane, rajtuzy w górę skurczone 
odkrywają cholewę niepoczernioną albo część płóciennego ubioru, 
który nigdy słońca widzieć nie powinien. Ostroga młodego rycerza 
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na dół zgięta nadwyrężyła obcas; to na pierwszych schodach, z któ‑
rych zstępował jako obrońca ojczyzny, stać się musiało niezawod‑
nie. Czako przestronne ociera uszy albo za ciasne natęża podpinkę, 
która koniec końców urwana igrać będzie z wiatrem wzdłuż po‑
liczków. Cugle długo trzymane zdają się być lejcami czterech koni 
w ręku stangreta rozpartego na koźle. Nareszcie zawsze coś niepo‑
trzebnego, rzemyk, tasiemka, sznurek wygląda, skąd mu wyglądać 
nie wolno. – Ileż to razy jaki stary wiarus rozkuł w nocy konie garde 
d’honneurowi, potrzebując podkowy. Ileż to razy wiozącemu furaż 
wymknęły się źle związane snopki, a nim konia zatrzymał, nim zlazł 
z niego, już snopków nie było. Jeżeli zaś nauczony w tym względzie 
doświadczeniem wziął cugle w zęby, a wiązki pod pachę, wtenczas 
tracił łatwo równowagę i zsuwał się z kulbaki, a nim się z siana 
wydobył, koń już kawał uszedł. Ileż razy nie śmieliśmy się, patrząc 
na biednego paryżanina, jak nie mogąc dać sobie rady w trudnej 
sztuce przypięcia sobie mantelsaka, siadał twarzą do ogona i tak 
szamotał się z krnąbrnym rzemieniem i zuchwałą sprzączką. Nota 
bene, w okularach na nosie często, a z kroplą u nosa zawsze.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 109–110.
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Kłusaki
Edward Ostrowski (1816–1859)

Ujechawszy stąd wiorst 15, byłem we Wsi Chrenowo stanowiącej 
niegdyś własność hrabiego Orłowa, dziś zaś należącej do rządu: 
jest to już prawdziwe i bardzo nawet ładne miasto, z piękną tam 
cerkwią i z kilkuset pięknymi domami dla włościan i żołnierzy peł‑
niących stajenną służbę; wspaniałe murowane zabudowania stad‑
nicze i piękne dwupiątrowe domy zarządu, plac wyścigów i plac do 
jeżdżenia kłusem z ładnymi dla widzów altanami każą najłatwiej 
zapominać, że to jest wieś tylko. Obecnie w tym miejscu pomiesz‑
czone są wygodnie dwie różne stadniny, zawierające razem prze‑
szło 1,500 koni; jedna z nich właściwa chrenowska, czyli orłowska, 
druga cześmeńska, a każda jeszcze zawiera w sobie dwa oddziały: 
w orłowskiej bowiem są konie wierzchowe, powstałe z połączenia 
arabskich z angielskimi; i konie tak zwane Rosiste, czyli rysaki albo 
kłusaki z połączenia arabskich z dońskimi i hollenderskimi; szyb‑
kość ich jest zadziwiająca; średnio liczyć można, że w dorożce trzy 
wiorsty drogi przebiegają w sześć minut a nieraz nawet i prędzej. 
Postać ich wspaniała; są to właściwie piękne i ogromne araby, z sil‑
nymi, tylko dosyć grubymi nogami. Ceny rysaków bajeczne: tań‑
szych nad 1,000 rubli srebr. nie znajdziesz tam prawie, nieraz zaś 
te ceny dochodzą do pięciu, dziesięciu, a nawet i piętnastu tysięcy 
rubli! Sześć najsławniejszych tamecznych rysaków popisywało 
się przede mną w zwyczajnych do wyścigów używanych linijkach, 
i powiadam ci bez przesady, że zachwycony byłem tym widokiem.

Stadnina cześmeńska dzieli się także na dwa oddziały, w jed‑
nym z nich są konie czysto arabskie i inne wschodniego pochodze‑
nia, a w drugim konie wyścigowe angielskie, takie zupełnie, jakie 
zapewne widziałeś nieraz i w Warszawie.

Dosyć już o tych koniach. Dwie doby tam się bawiłem i od 
rana do nocy nacieszyć się nie mogłem tym prawdziwie dla mnie 
miłym wytchnieniem, i pożytecznym razem; ty jednak nie jesteś ani 
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gospodarzem, ani kawalerzystą, po cóż więc mam cię dłużej nudzić 
końmi; jeżeli ten ich opis niedostateczny dla ciebie, to przeczytaj 
moje urzędowe sprawozdanie; śpieszę do Woroneża, nie mam więc 
czasu dłużej ci tu o nich mówić.

przedrUk za:  E. Ostrowski: Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 2, Grodno 1859, s. 160.
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Łowienie koni
Edward Ostrowski (1804–1885)

Urzędnicy posyłani w stepy jeżdzą zwyczajnie także konno lub 
też we własnych drogach lub w tarantassach 1; dodają im zwykle 
w drodze konnego Kirgiza na posyłki, który odpowiada naszemu 
dziesiętnikowi; pewna liczba takich Kirgizów utrzymuje się zwykle 
przy zarządzie w Stawce Chana, ubierają się oni tak jak i inni Kir‑
gizy, lecz mają na piersiach znak blaszany, podobny do tego, jaki 
mi się nieraz zdarzyło widzieć u dziesiętników na Litwie, a zdaje się 
że i Sołtysy w Polsce noszą podobne godła swojego urzędowania; 
Kirgizy stepowi bardzo się ich boją, czy też poważają, bo zawsze 
posłuszni na wszelkie wezwania. Rozumieją oni po większej części, 
nawet i mówią po rossyjsku i bywają posyłani albo sami tylko, jako 
gońcy czy też towarzyszą wysyłanym urzędnikom ze Stawki Chana, 
do różnych miejsc stepów; znają je doskonale i są wybornymi prze‑
wodnikami i strażą dla delegowanych: mając udać się w podróż, 
zabierają zwykłe z sobą arkan lub ukriuk do łowienia koni; arkan 
jest rodzajem powrozu ułożonego w pierścienie, z końcem zaopa‑
trzonym w pętlę; najpodobniejszy on do tych pętli, których uży‑
wają hycle do łowienia psów na ulicach, ukriuk zaś stanowi długą 
i giętką laskę lub właściwiej tyczkę, do której na jednym końcu 
przymocowany mocny, cięki szpagat, tak prawie zupełnie jak włosy 
u smyczka nienapięty, lecz najwolniej do niego przyczepiony, i to 
nie do całej długości tyczki, ale tylko do jednej trzeciej jego części; 
koniec, gdzie jest przyczepiony szpagat, zakładają sobie na ramię, 
siada[ją] na konia i wlekącym się po ziemi drugim końcem żerdki 
długiego ukriuka puszczają się przed powozem eskortowawym, 
wybierając zawsze drogę w miejscach takich, gdzie się zwykle pasą 
kirgiskie tabuny. Po przybyciu do tabunu urządzają natychmiast 
łowienie koni potrzebnych do powozu, lub najczęściej łowią sami 

 1 Tarantas (ros.) – pojazd podróżny, czterokołowy, z budą.
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ukriukiem, pomagają je zaprzęgać i przytrzymywać; przy tej okolicz‑
ności zazwyczaj skupia się zaraz kilku lub nieraz i więcej Kirgizów, 
do zaprzęgania, trzymania, krzyczenia i popędzania koni nieprzy‑
wykłych zupełnie do uprzęży. Po wsadzeniu już woźnicy na kozły 
i forysia na jednego z koni, puszczają od razu przytrzymywane 
dotąd konie, a krzykiem lub nieraz i biciem zmuszają je do biegu 
w prostym przed sobą kierunku: te, zerwawszy się z miejsca jak 
szalone, lecą po stepie z rącząścią prawdziwie stepowych wiatrów, 
rowy, kamienie, płoty i zagrody, nic by ich nie zatrzymało w biegu, 
na szczęście nie ma tam żadnej z tych przeszkód, przy której bez 
wątpienia musiałby paść ofiarą powóz podróżnego, a może by się 
rozsypały i kości jego po stepie. Kirgizy powożący krzyczą tylko 
i kierują, a przewodnik to jedzie na przedzie i wskazuje drogę, to za‑
jeżdża z boków i broni od rzucania się koni w stronę. Po przejecha‑
niu tym sposobem wiorst przynajmnij 10–15, bieg koni prawdziwie 
szalony zmienia się na kłus rączy, który trwa jeszcze jakich wiorst 
15–20 lub więcej, aż do pierwszego w tym kierunku tabunu, tam 
znowu następuje zmiana koni itd., aż do samego noclegu; nocną 
porą nikt już zwyczajnie po stepach nie jeździ, bezludność ich, brak 
drogi, czasami jamy, lub szczątki dawnych chuduków itp. trwożą 
tam w nocy najodważniejszego nawet przewodnika, potrzeba więc 
koniecznie zatrzymywać się na nocleg i przepędzać go w powozie, 
lub też, jeżeli się podoba, w nieznośnej kirgiskiej kibitce.

przedrUk za:  E. Ostrowski: Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 2, Grodno 1859, s. 44–47.
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Hipocentaur nowożytny
Teodor Tomasz Jeż (właśc. Zygmunt Miłkowski) (1824–1915)

Piechota pod dowództwem pułkownika Idzikowskiego, który 
w Nanaszu, zdaje mi się, zorganizował batalion drugi, liczyła ba‑
talionów trzy; jazda rozrosła się na dwa pułki, każdy po szwadro‑
nów cztery: pierwszym dowodził Tchórznicki, drugim Poniński 
(obecnie generał w służbie włoskiej); dowództwo nad obydwoma 
było przy Tchórznickim, oficerze z roku 1831, żołnierzu typowym, 
kawalerzyście pełnym przywar i zalet, przywiązanych do człowieka 
przyrosłego do konia i szabli. Był to obraz hipocentaura nowo‑
żytnego, przyozdobionego w czerwony, do ogórka podobny nos 
i obdarzonego głosem chrapliwym, którym w boju do żołnierzy 
wołał: – Kto się boi, niech się za mego siwka schowa!

przedrUk za:  T. T. Jeż: Od kolebki przez życie, t. 1, Kraków 1936, s. 326.
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Rany pod siodłem
Aleksander Fredro (1793–1876)

Dziwna rzecz, że tak wiele myślą o sposobach niszczenia sił nie‑
przyjacielskich, a tak mało o zachowaniu swoich własnych; nie 
mówię w boju, ale w wojnie i szczególnie co do kawalerii. Dla puł‑
kownika jazdy wszystko jedno: stracić człowieka czy konia – strata 
tak jednego, jak drugiego uszczupla szeregi. Człowiek z koniem, 
niby centaur, jest dopiero jednostką w kawalerii. Konie, moim 
zdaniem, nie dosyć doznają starania i opieki. Więcej koni ginie 
w czasie wojny z powodu okulbaczenia i okucia niż od kuli. Jak są 
rezerwy i lazarety dla ludzi, tak powinny być i dla koni. Koń uszko‑
dzony jakim bądź sposobem z powodu okucia – mógłby ozdrowić 
w kilku, a odsedniony w kilkunastu dniach. Zaniedbany zaś, nie‑
usunięty z pracy, musi wkrótce stać się nieużytecznym i później 
marnie zginąć. Po kilku miesiącach kampanii zgroza zajrzeć pod 
kulbaki. Smród z jątrzących się pod nieustającym naciskiem ran 
ciągnie się wzdłuż maszerującej kolumny. Trzeba się tylko dziwić, 
jak zwierzę może znosić, i to czas dość długi, takie męczarnie. Ale 
wszystko ma swoje granice – koń cierpi, chudnie, słabnie i koniec 
końców ginie. Dostarczają amunicją, dlaczegoż nie dostarczają od 
czasu do czasu derek i kulbak na miejsce zużytych i popsutych. Tra‑
fia się niedbały żołnierz i nie wie, że terlica pękła, a przez to konia 
naciska. Terlice powinny być ze stosownego i suchego materiału, 
równie jak i umiejętnie zrobione. Przy nowych formacjach, gdzie 
dawnych terlic magazyny dostarczyć nie mogą, lepsze są siodła. 
Oficerowie mało zwracają uwagi na okulbaczenie. W wojsku pol‑
skim w 812 r. było niedobre.

Nie mniej ważną jest rzeczą okucie. Im więcej koń strudzony, 
tym lepszego wymaga okucia. Im słabszy, tym łatwiej się ślizga, 
tym ciężej upada. Widziałem konie grenadierów konnych gwardii 
cesarskiej karmione lepiej i więcej szanowane niż konie jazdy linio‑
wej, które padłszy jakby piorunem uderzone, już więcej nie wstały. 
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Podkowy z ufnalami powinny by mieć swój osobny wóz, zawsze 
być pod ręką. Prócz tego każdy żołnierz jedną podkowę w torbie 
trzeba, aby zawsze miał. Każdy powinien umieć przymocować 
podkowę. W czasie pokoju byłoby bardzo łatwo pomnożyć liczbę, 
nie mówię dobrych kowali, ale umiejących w potrzebie róg wybrać 
i podkowę przybić. Doświadczaliśmy, jaki był zawsze ścisk przed 
miejscowymi, równie jak i wojskowymi kuźniami. Złotem trzeba 
było czasem opłacić podkowę, która naprędce sklejona, naprędce 
przybita, długo trwać nie mogła, a zwłaszcza wtenczas, kiedy była 
najpotrzebniejszą, bo na kamienistej albo grudziastej drodze. Parę 
dni przed bitwą pod Hanau jestem posłany do jenerała Bertrand. 
Dojeżdżam do ariergardy, do ostatnich jej tyralierów, nikt o nim nie 
wie. Znaleźć go nie mogę. Nareszcie po całodziennej gonitwie za 
lada białym dymem, wracam na kulawej klaczy – podkowę zgubiła. 
Nie dość, okuć nie mogę aż w Frankfurcie. Róg obłamany kowal 
zagważdża. W kilka tygodni później wychodząc z Moguncji, mu‑
siałem tę klacz, ową szpakowatą chymeryczkę, ale zresztą bardzo 
dobrą, zostawić w opiece oficera Polaka będącego przy sztabie mar‑
szałka Kellermana. Tyle też widziałem moją klacz i mego kolegę.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 130–132.
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Pod siodłem
Weterynarya popularna, J. N. Kurowski, 1840

§ 45 O odsednieniu na kłębie
Odsednienie na kłębie jest skutkiem ciśnienia siodła [...]. Na‑
przód robi się tu dość znaczne napuchnienie, gorące i bolesne, 
które po 6–8 dniach przechodzi w  ropienie. Jeżeli się ostat‑
niemu przypadkowi wcześnie nie zapobiegnie, ropa rozlewa się 
w głąb lub na strony, trawi muszkuły, toczy kości i tworzy trudne 
do wyleczenia wrzody, a które czasem wcale wyleczone być nie 
mogą.

leczenie.  Miejsce uszkodzone obmywa się wodą zimną kilka 
razy na dzień, lub co lepiej, postrzegłszy początkowe napuchnię‑
cie, przyłożyć na nie szmatkę w kilkoro zwinioną i zwilżać ciągle 
następującą cieczą:

Weź:  Octu ołowiannego i
  Soli ammoniackiej po – – 3 łuty.
  Wody – – – 4 kwarty.
  Zmieszaj.
W niedostatku tej wody można kłaść na odsednienie darń 

świeżą i zlewać ją wodą zimną.
Jeżeli odsednienie nie jest zbyt wielkie i zastarzałe, wtedy, po‑

dług powyższego przepisu, goi się w dniach 8–10. W przeciwnym 
zaś razie tworzy się tu ropa, którą po łatwości uginania się i wy‑
prężania miejsca uszkodzonego łatwo poznać można.

W tym razie robi się w najniższym miejscu nacięcie dość 
znaczne, ropa najzupełniej się wyciska i rana obmywa następu‑
jącą mieszanką, codziennie po 3–4 razy, przez dni 8.

Weź:  Siarczanu miedzi i
  Ałunu po – – – ¼ łuta.
  Wody – – – pół kwarty.
  Zmieszaj.
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Gdyby się utworzyły głębokie nory, lub gdyby materia ostra 
poczęła trawić kości, nastrzykiwać w ranę 2–4 razy na dobę na‑
stępującą cieczą:

Weź:  Chlorku drugiego żywego srebra i
  zmieszaj z pół kwartą wody wapiennej.
  Na noc opatruje się rana pakułami, następującą ostrą 

   maścią nasmarowanymi:
Weź:  Terpentyny gęstej i
  Oleju lnianego po – – 2 łuty.
  Niedokwasu czerwonego merkurynszu ¼ –
  Zmieszaj.
Skoro ropa, to jest dobra, gęstawa się utworzy, przy tym rana 

poczyna się zmniejszać i cząstkami mięsa młodego wypełniać, 
wtedy nastrzykiwanie należy przestać i tylko na noc obwijać ranę 
maścią powyższą; we dnie zaś posypywać ją 2–3 razy następują‑
cym proszkiem:

Weź:  Kamfory – – – ¼ łuta
  Proszku kory dębowej,
  Węgla miałko utłuczonego po 3 –
  Wszystko zmieszaj.
W najgorszym razie potrzeba spód wrzoda żelazem rozpalo‑

nym do czerwoności wypalić.

przedrUk za:  Weterynarya popularna. Nauka poznawania i leczenia 
chorób zwierząt domowych wyłożona w sposób każdemu przystępny 
podług chlubnie znanych lekarzy weterynarii, Haubnera, Hertwiga, 
Kreutzera, Wagenfelda, Rohlwesa, Veitha, i wielu innych, przez J. N. Ku‑
rowskiego wspólnie z lekarzem weterynarii, w kraju naszym od wielu 
lat praktykującym. Z dziesięcią tablicami rycin w Warszawie, nakła‑
dem Aug. Emmanuela Glücksberga, księgarza przy ulicy Miodowej, 
n. 497. pod filarami, 1840, s. 108–109.
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Podkowy z ocelami
Józef Grabowski (1791–1881)

Otóż, mimo wszelkie użyte sposoby pojazdy te nie mogły wje‑
chać na ową Górę Ponarską; po pierwsze dlatego, że owe wozy, 
powozy, amunicje ciągnęły się w największym nieładzie, a każdy 
broniąc swej własności, chciał przed innym się wydostać i zawa‑
dzał o drugiego, po wtóre, że upór Francuzów i ich zarozumiałość, 
że tak dawno wojując, mędrsi są od innych i rady nie potrzebują, 
nie zezwoliła im kucia koni ostro. Nadto podkowy mieli bez oce‑
lów 1 i płaskie, a wiele koni zupełnie było rozkutych, choć te lepiej 
jeszcze się trzymały na ślizgawicy niż kute na modę francuską; nie‑
jednokrotnie radzono i wystawiano cesarzowi i marszałkom, aby 
rozkazano ostro kuć konie – na próżno. Mieli potem przykład na 
naszej armii, która po gołoledzi szarżowała i która wróciła z tymi 
samymi stu armatami, z którymi na kampanię wyciągnęła, a miała 
też same mrozy, śniegi i gołoledzi co Francuzi. Ba, lecz ci znów na 
przekór mieli przekonanie, że podkowy z ocelami psują i niszczą 
konia, że osłabiają mu nogi i że koń łatwo się wiąże, zaczepiając 
przednie podkowy o tylne. Mogło się takie związanie kiedy wyda‑
rzyć, lecz czy dla pojedynczego wypadku można było dobrowol‑
nie zapomnieć o korzyściach, jakie daje koniowi kucie z ocelami 
i szczególnie ostrymi podczas ślizgawicy?

przedrUk za:  J. Grabowski, Pamiętniki wojskowe, Warszawa 1905, s. 6.

 1 Ocel, hacel – hak stalowy wkręcany na końcach podkowy.
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Konie zimą
Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841)

Paryż, 2 stycznia 1836 r.
Zima prawdziwie moskiewska trwa ciągle do 8 gradusów, co rzad‑
kością tu zdarza, po odwilży lód okrył ulice. Serce się kraje, jak 
konie, których ostro kuć tu nie umieją, we wszystkich pojazdach 
i brykach padają i podnieść się na lodzie nie mogą, a nielitościwi 
woźnice niemiłosiernie okładają ich batami. Okrucieństwa nad 
zwierzętami surowo przeważnie karane są w Anglii.

przedrUk za:  J. U. Niemcewicz, Dzienniki 1835–1836, do druku przy‑
gotowała i przypisami opatrzyła I. Rusinowa, Warszawa 2005, s. 225.
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Gwóźdź w kopycie
Weterynarya popularna, J. N. Kurowski, 1840

§ 74 O zakłóciu kopyta
Zdarza się iż gwoździe, lub inne ostre ciała przebijają podeszwę 
rogową i mięsną, a nawet znacznie głębiej zachodzą, i stają się 
przyczyną długiej choroby nogi, trudnej do uleczenia.

poznaki.  Podług gwałtowności zakłucia koń poczyna upadać 
nagle lub też powoli. Dalsze oznaki są niemal te same co w zagwoż‑
dżeniu, a mianowicie: koń kuleje, usiłuje na przodzie kopyta nogę 
opierać, stojąc, często ją podnosi i tu i ówdzie stawia; kopyto zaś 
bardzo jest gorące.

leczenie.  Skoro więc koń z przyczyny niewiadomej nagle po‑
cznie chromać, należy zrewidować najdokładniej podeszwę kopyta, 
strzałkę i jej rowki, czyli nie ma gdzie jakiego zakłucia. Jeżeli ugrzę‑
złe tu ciało jest znacznej objętości, od razu spostrzeżonym bywa; ale 
się zdarza czasami, iż jest tak drobne i niewidzialne, że tylko przez 
ścisłe śledzenie, naciskanie podeszwy, strzałki i ból stąd pochodzący 
odkrytym być może; a nawet czasami przyłamane końce ufnali tak 
głęboko zapuszczają się w podeszwę i równają z jej powierzchnią 
rogową, iż tylko przez zerznięcie tejże odkryte być mogą.

Jeżeli się zakłucie wcześnie odkryje, pomoc jest łatwa; należy 
ciało ugrzęzłe wyjąć i ranę podobnie opatrywać jak w poprzednim 
§. przy zagwożdżeniu wskazanym zostało.

przedrUk za:  Weterynarya popularna. Nauka poznawania i leczenia 
chorób zwierząt domowych wyłożona w sposób każdemu przystępny 
podług chlubnie znanych lekarzy weterynarii, Haubnera, Hertwiga, 
Kreutzera, Wagenfelda, Rohlwesa, Veitha, i wielu innych, przez J. N. Ku‑
rowskiego wspólnie z lekarzem weterynarii, w kraju naszym od wielu 
lat praktykującym. Z dziesięcią tablicami rycin w Warszawie, nakła‑
dem Aug. Emmanuela Glücksberga, księgarza przy ulicy Miodowej, 
n. 497. pod filarami, 1840, s. 145–146.
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Zbyt ciasna stajnia – guzy w łokciach
Weterynarya popularna, J. N. Kurowski, 1840

§ 48. O guzach w tyle łokcia
przyczyny. Zwykle guzy te powstają [...] gdy konie leżą na 

twardym miejscu, a mianowicie na bruku; lub też gdy leżąc w staj‑
niach ciasnych, nie mogą nóg wyciągnać, kładą przednie nogi pod 
piersi, opierając się łokciami na ocele podków. Zawierają one ciecz 
wodnistą lub też massę gąbczastą.

leczenie. Guzy te rozpędzają się w początkach przez częste 
okładanie zimną wodą, śniegiem lub lodem, w pęcherzu zawią‑
zanym. Jeżeli to nie pomoże, a przy tym znajduje się w nich płyn 
wodnisty, należy guz otworzyć, wodę z niego wycisnąć i trzy razy 
na dzień następującą mieszanką smarować.

Weź:  Spirytusu kamforowego,
   – mydlanego po – 6 łutów.
  Olejku terpentynowego i
  Rozczynu ammonii gryżącej po 2 –
  Zmieszaj.
Po użyciu tego środka pospolicie w dni 8–14 guz zupełnie się 

rozchodzi. W przeciwnym razie należy go zniszczyć mięszaniną 
ostrą, jak następuje:

Weź:  Tynktury much hiszpańskich 3 łuty
  Rozczynu ammonii gryżącej – 4 –
  Olejku terpentynowego – 12 –
  Potażu handlowego – 2 –
  Wszystko zmieszaj.
Mięszanina ta używa się 3–4 razy na dzień, przez 2–3 tygodni; 

przy tym co dwa dni potrzeba zmywać utworzone pod nią strupy 
wodą mydlaną. Zwykle po jej użyciu guzy giną; ale też czasem, kiedy 
są bardzo zastarzałe, nie jest ona skuteczną i w tym razie potrzeba 
używać następującej ostrej maści:
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Weź:  Chlorku drugiego żywego srebra i
  Gummy euforbii po – – 1 łucie.
  Proszku much hiszpańskich – pół –
  Terpentyny – – – 4 –
  Wszystko zmieszaj; co dzień cały
  guz nacieraj ilością orzechowi odpowiednią.
Podczas leczenia koń winien mieć podkowy bez ocelów. Jeżeli 

i ostatni środek nie pomoże, niepozostaje jak wyrznięcie guza; ale 
tę operacją tylko biegły Weterynarz wykonać jest w stanie.

przedrUk za:  Weterynarya popularna. Nauka poznawania i leczenia 
chorób zwierząt domowych wyłożona w sposób każdemu przystępny 
podług chlubnie znanych lekarzy weterynarii, Haubnera, Hertwiga, 
Kreutzera, Wagenfelda, Rohlwesa, Veitha, i wielu innych, przez J. N. Ku‑
rowskiego wspólnie z lekarzem weterynarii, w kraju naszym od wielu 
lat praktykującym. Z dziesięcią tablicami rycin w Warszawie, nakła‑
dem Aug. Emmanuela Glücksberga, księgarza przy ulicy Miodowej, 
n. 497. pod filarami, 1840, s. 112–113.
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Nie bać się konia
Aleksander Fredro (1793–1876)

Z drugiego noclegu w Lesku puściliśmy się w dalszą drogę do Cisny 
konno. Nasz ojciec jechał na tureckim, białym jak mleko szłapaku. 
Obok, na siwym, dużym, z zaprzęgu wziętym koniu, pan Płachetko, 
który wypiętą postawą, równie jak i prętem prosto w górę koło 
ramienia trzymanym, starał się udowodnić to, co tylekroć powta‑
rzał, że służył niegdyś w jeździe litewskiej pod komendą jenerała 
Jasińskiego. Za panem Płachetką mój brat Seweryn na kasztano‑
watym, a ja na szpakowatym kucu. Wówczas siedziałem na koniu, 
jak to mówią, po łacinie, ale gdy przyszło od zamku spuszczać się 
do Sanu po skalistych ledwie nie schodach, wezwałem na pomoc 
całą moją bereiterską sztukę. Wyprężyłem nogi tak, że butami 
dotykałem munsztuka, a ręką chwyciłem tylną krawędź siodełka 
i ciało w tył podałem. W takim horyzontalnym prawie położeniu 
zjechałem szczęśliwie na dół i w San. Za pierwszym pluśnięciem 
wody, jak papierowy arlekin za pociągnięciem sznurka, zmieniłem 
gwałtownie moją pozycją; ściągnąłem nogi jak do prysiudy i pusz‑
czając siodło, chwyciłem się grzywy jedną, a potem i drugą ręką. 
Pomimo drwinek Stanisława, starego masztalerza, byłbym chwycił 
się i trzecią, gdybym ją był miał, kiedy w środku rzeki zdawało mi się, 
że nadbrzeżne chałupy i drzewa suną się jakby w szenekatarynce 
albo, co jeszcze gorzej, że woda mnie i kuca unosi. Kłapanie pod‑
ków po śliskich kamieniach, szum przerywanego prądu, wytryski 
sprzed końskich kolan, padające na plecy i za kołnierz, zbiły mnie 
z terminu do reszty. Mój kucyk zaś zdawał się wcale przeciwnego 
doznawać uczucia; stawał ciągle, spuszczał łeb jak gdyby był nie pił 
od dwóch dni, nareszcie zaczął nogą grzebać, znak nieomylny, że 
ma ochotę położyć się, i co byłoby nastąpiło niezawodnie, gdyby 
go Stanisław nie był podgonił – kuca podgonił, a panicza za kark 
chwycił, bo panicz w niespodziewanej zmianie ruchu tracąc rów‑
nowagę, byłby zleciał jak worek otrębów.
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Wielki to był wstyd bać się konia albo okazać złe usposobienie 
na jeźdźca. Ksiądz Zachariasiewicz, biskup przemyski, powiadał mi, 
że jego ojciec kazał raz swoim synom, dzieciom jeszcze, siadać na 
konia. Gdy się on niezręcznym okazał, ojciec kiwnął ręką i rzekł: 

„To kiep! będzie księdzem”. Tak się też i stało.

przedrUk za:  A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska, w: tenże, 
Pisma wszystkie. Proza, t. Xiii, część 1, oprac. S. Pigoń, wstępem poprze‑
dził K. Wyka, Warszawa 1968, s. 183.
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Ucieczka koni
Teodor Tomasz Jeż (właśc. Zygmunt Miłkowski) (1824–1915)

Na drugi dzień pochodu w nocy spotkał nas wypadek, którego 
znaczenia nie zrozumieliśmy od razu. Zbudził nas nagle huk i tę‑
tent w obozie. Zerwaliśmy się. Kazano nam pod bronią stanąć. 
Mówiono o napadzie kozaków. Staliśmy pod bronią do rana i po‑
kazało się, że jeździe naszej całej konie się od kołków poodrywały 
i uciekły. Kilkadziesiąt szwadronów pozostało na piechotę. Roze‑
słano na wsze strony w step celem odszukania koni; piechotę zaś 
i artylerię ustawiono w szyku bojowym, oczekując lada moment 
ataku nieprzyjaciela, który za nami z bliska ciągnął. Godziny jed‑
nak upływały – nieprzyjaciel się nie pokazywał. Wreszcie huzary 
odszukali konie przy stertach siana w stepie i przypędzili. Nastą‑
piło rozbieranie ich pomiędzy szwadrony. Godziny znów upływały 
i nieprzyjaciel nie atakował. Wydawało się to dziwnem, tym bar‑
dziej że w wigilię dnia tego legion polski, który szedł w straży tylnej, 
stawił czoło straży przedniej austriackiej, legion zaś włoski z za‑
sadzki w kukurydzach zgromił szwoleżerów. Po rozebraniu koni 
ruszyliśmy w pochód dalej. Tajemnica, dlaczego nas Austriacy nie 
atakowali, wyjaśniła się później. I im konie w nocy uciekły. Spra‑
wiło to trzęsienie ziemi, które konie przestraszyło.

przedrUk za:  T. T. Jeż, Od kolebki przez życie, t. 1, Kraków 1936, 
s. 351–352.
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Osioł
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Tu na wzgórzu leży Villa Rufinella, zbudowana na miejscu daw‑
nej villi Cicerona, w której on zwykle lato przepędzał, i tu swoje 
Tusculania pisał. Frascati bowiem jest odroślą dawnego Tusculum, 
którego znaczne ruiny leżą o parę wiorst stamtąd. Ruszyliśmy tam 
zaraz po śniadaniu, damy i sam pan Ankwicz na osiołkach, które 
są tu jak miejscowa remiza, my zaś, jako paziowie przy średnio‑
wiecznych donzellach, trzymaliśmy za cugle te dzielne rumaki, lub 
same damy podtrzymywaliśmy na siodłach, z poręczami na kształt 
krzesełek. [...]

Nazajutrz (to jest wczoraj), zaraz po kawie, nie bardzo dobrej, 
ale bardzo wesołej, puściliśmy się na całodzienną wycieczkę do 
Albano, dokąd powozy poszły prostą drogą i miały czekać tam na 
nas; my zaś sami, na osiołkach i pieszo jak wczoraj, ruszyliśmy naj‑
przód przez cudny las kasztanowy do Grotta Ferrata, tej samej wsi 
czy miasteczka, gdzieśmy byli już raz na kiermaszu z Szewirewem 
i młodym Wołkońskim. A że i droga stamtąd do Albano taż sama, 
więc powtarzać tu o niej nie będę; tym bardziej, że Bogu dzięki, ce‑
lem naszym nie było zwiedzanie żadnych pamiątek lub osobliwości, 
ale wprost użycie wiosny, powietrza i towarzystwa. To ostatnie 
harmonizowało z pierwszemi – jak wesołość z pogodą. Przygód 
nie było żadnych, oprócz mojej z osłem. Panienki chciały przejść 
się i pozsiadały z siodeł, sama zaś pani hrabina chciała koniecznie 
nas wsadzić na osły. Adam oparł się stanowczo; ja – jak zawsze – 
damom uległem. Ale zaledwo wsiadłem i ujechałem kilkadziesiąt 
kroków, osioł... (Mówią, że to bestyja głupia, ale gdzie tam! Żaden 
zwierz przecież oprócz oślicy Balaama nie przemówił nigdy po 
ludzku. Ma on widać swój rozum; natura tylko krnąbrna i uparta). 
Otóż osioł, poczuwszy innego jeźdźca, zaciął się najprzód i zaczął 
wierzgać, a następnie, zmuszony kijem do ruchu, przewrócił się 
raptem na bok, i gdyby nie poręcz u siodła, z którego ja wyleciałem, 
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byłby się tarzał w piasku do góry nogami. Stąd mnie wstyd, wszyst‑
kim śmiech, a osła jego właściciel zaczął grzmocić kijem co siły.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Rzymu), t. 3, War‑
szawa 1885, s. 300–301.
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Marynarze na wielbłądach
Edward Ostrowski (1816–1859)

Na początku listopada część hordy Kirgizów rusza się z letnich 
swoich w północnej części kraju będących koczowisk i zbliża się 
tu do nizin, zwanych czerniami, na koczowiska zimowe, gdzie 
w trzciniaku dla trzód swoich i tabunów znajduje jakiekolwiek 
przynajmniej schronienie od zimowych wiatrów i zamieci; na wio‑
snę, w końcu marca, powracają znowu Kirgizy na swe dawne letnie 
koczowiska, leżące bardziej na północ, bo tam i pastwiska więcej 
żyzne i wody już nie słone. Zimową więc tylko porą cisza tej ste‑
powej pustyni ożywia się niejako tą częścią hordy Kirgizów, która 
rozypuje tu swoje kibitki aułami, zwykle wśród trzciniaków, ro‑
snących nad brzegami jeryków, czyli czerni i małych jezior słonych.

Wspomniane wyżej jeryki i niziny, w różnych kierunkach idące 
i przerzynające w wielu miejscach kordonną drogę w czasie przy‑
pływu morza, często do tego stopnia utrudniają podróż, że użycie 
wielbłądów staje się nieodzowną potrzebą, co dla nieprzyzwycza‑
jonego jest nieznośną rzeczą, gdyż wielbłąd duszę prawie wytrzęsa 
jeźdźcowi. Jeden oficer kozacki z linii kordonnej opowiadał, że pew‑
nego razu przez post jego przechodził z Astrachania mały oddział 
majtków przeznaczonych na służbę na Aralskim morzu; żeby nie 
osłabiać postów brakiem koni, których wiele potrzebowano na pod‑
wody dla przewiezienia tłómoków żeglarzy, wezwano Przełożonego 
tamecznego rodu Kirgizów Karauł ‑Chadży ‑Babadżanowa, dla do‑
starczenia potrzebnej liczby wielbłądów do przewiezienia majtków, 
którzy chociaż przyzwyczajeni do kołysania morskiego, nie bardzo 
jednak chętnie wspinali się na te lądowe okręta, a wsiadłszy nawet 
na wielbłądów, nie mogli się na nich utrzymać i większa część wolała 
iść pieszo, zostawując do niesienia wielbłądom tylko swoje tłómoki.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 251–252.
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Psi zaprzęg
Józef Kopeć (1762–1833)

Do mojego powozu miałem trzynaście psów zaprzężonych, dyszel 
rzemienny bez lejców, jeden tylko pies przewodnik idzie w za‑
przęgu. Kamczadał, zwykle usiadłszy bokiem na przodzie sań, 
trzyma się za poklaski, lecz mając łyżwy na nogach, mało co sie‑
dzi, tylko wraz z psami leci. W ręku ma osztoł 1, czyli kij gruby, z że‑
lazem na końcu dla wstrzymania psów i sań: gdy bowiem usiłuje 
psy wstrzymać, obraca bokiem sanie i hamuje. Na wierzchu osztoła 
jest wiele kółek żelaznych i dzwoneczków, czego się psy najwięcej 
boją, to służy na miejsce batoga. Pies dobrany do przodkowania 
tak jest zmyślny, że biegnąc, ustawicznie się ogląda na skinienie 
i słowa Kamczadała, w którą stronę ma się rzucić. Ponieważ żad‑
nej drogi nie widać śladu, więc trzymają się brzegów ziemi, jadąc 
podług kierunku gór najwznioślejszych, a nad brzegami Oceanu 
leżących, które i nazwiska swe mają. [...]

Pierwszy raz jechałem takim ekwipażem. Było w ogóle ludzi 
do trzydziestu, a więcej do sta psów. Cały ten bagaż najprzód był 
prowadzony z góry nad brzegi morza, ile że kolonia zawsze wysoko 
nad brzegiem morza stoi. Zaprzężono potem psy na równych lo‑
dach, aby się z miejsca nie poplątały.

Krzyknęła razem cała świta najokropniejszym głosem i za‑
brząkali wszyscy swoimi osztołami, u których, jak wyżej nadmie‑
niono, znajduje się wiele kołków i dzwonków. Wnosić wtedy można, 
z jaką szybkością psy ruszyły: zdawało się, że od tak prędkiej jazdy 
powietrze głowę zrywa i cały już człowiek został odurzony. Pę‑
dzą one z całej siły, aż się zmordują, potem już biegną powolniej. 
Sanie i psy idą po wierzchu zlodowaciałego śniegu, dlatego jest 
niezmiernie lekko; popasu nie bywa, tylko nocleg. Nim z miejsca 
samego ruszą, wprzódy przez dwa dni psy głodzą, a stanąwszy na 

 1 Osztoły – kije do poganiania psów.
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noclegu, wybierają miejsca leśne albo gdzie morze wiele drzewa 
powyrzucało: tam dopiero psy wyprzężone, zwinąwszy się w okręg, 
zasypiają, a w godzin dwie każdy z nich dostaje po jednej suszonej 
rybce i tym pokarmem trwa całą porę.

Cała świta ma dość pracy, bo musi na każdym noclegu wielką 
w śniegach wykopywać jamę i sięgać aż do ziemi. Kopią ulice jakby 
do jakiego zrębu i niezmierne nakładają ognie. Wiatr tam nie do‑
chodzi, prócz mrozu wielkiego. Ja do mojej z futer karety sypiać 
chodziłem; ubierając się dubeltowie, zawsze cierpiałem zimna 
największe, bo byłem chory.

Jak dzień nastaje, zaprzęgają psy i puszczamy się w dalszą 
drogę. Szóstego dnia zbliżyliśmy się do pierwszej kolonii, ale nie 
mogliśmy trafić, bo mieszkania w ziemi zupełnie śniegiem zawiało. 
Niektóre psy, co bywały w tym miejscu, pokładły się i dalej iść nie 
chciały. Poznały, że w tych miejscach są mieszkańce: pospuszczano 
psy, niektóre z nich zaczęły szczekać i natychmiast odkryto kolonię, 
gdzie powychodzili Kamczadale i my z ekwipażami zbliżyliśmy się. 
Okno czyli luft okopcony był dymem, którędy po drabinie musie‑
liśmy do lochów włazić. Ja, że byłem chory i bardzo grubo ubrany, 
spuszczono mnie na sznurach. Kobiety wszystkie okurzały nas 
głowniami z dymem, abyśmy im zarazy lub ospy nie przywieźli. 
Usiadłem koło ognia i zacząłem gotować herbatę. Cukier lodowaty 
i kociołek miedziany miałem przywiązany do pasa, gdyżby to zaraz 
ukradli. Uderzony powietrzem smrodliwym owego mieszkania, 
zacząłem cierpieć wielkie nudności, wołam więc ewangelistę, lecz 
go nie było, bo poszedł po korytarzach witać mieszkańców pracu‑
jących i bawiących przy lampach swoich. Po niejakim czasie wraca 
ewangelista do ognia i zaczynamy pić herbatę. Poprzynosili za nim 
wiele soboli, gronostajów i wyporków jelenich.

przedrUk za:  Dziennik podróży Józefa Kopcia, przedmowa A. Mickie‑
wicz, Paryż 1867, s. 65–67.
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Folwark bez krów
Ewa Felińska (1793–1859)

Aby zaradzić naprędce naglącej potrzebie, za pomocą Wojciecha, 
który był lepiej z domem obeznany, kazałam mój dwór zgromadzić, 
aby się z nim zapoznać i zawezwać do narady. Po zebraniu przeko‑
nałam się, że ten dwór był tak nowy prawie jak pani, i równie jak 
ona nic nie umiał. Była to rekrutacja sług na prędce wziętych ze 
wsi, którym potrzebna była nauka, a na biedę nikt z grona naszego 
nie miał kwalifikacji na nauczyciela.

Ta okoliczność zmartwiła mię nie pomału, ale jeszcze więcej, 
kiedym się dowiedziała, że nie ma ani jednej krowy na oborze, ani 
jednej kury na folwarku itd. Wprawdzie Gierard mię uprzedzał, że 
znajdę wszędzie pustki, ale nie brałam tego wyrazu w absolutnym 
znaczeniu. Nie mogłam sobie wyobrazić, aby mógł istnieć folwark 
najmizerniejszy bez krów, kur, gęsi itp. jak nie wyobrażałam sobie 
człowieka bez rąk, nóg i głowy.

przedrUk za:  E. Felińska, Pamiętniki z życia, seria 2, t. 1, Wilno 1858, 
s. 308.
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Mądre krowy
Ewa Felińska (1793–1859)

Tu znajduję pole wspomnieć o obyczajach bydląt domowych be‑
rezowskich, jak one, używając więcej swobody, okazują nierównie 
więcej pojęcia od naszych.

Zdarzyło mi się nieraz widzieć jak stada bydła, wyjadłszy pa‑
szę w jednym miejscu, gromadnie przenoszą się w drugie. Na ten 
cel trzoda z kilku domów zbiera się w kupę i staje nad brzegiem 
rzeki, nie pasąc się, tylko jakby robiąc uroczystą naradę; po czym 
bydlęta silniejsze rzucają się w wodę i płyną naprzód, pociągając 
swym przykładem inne.

Tym sposobem przepłynąwszy znaczną przestrzeń wody, 
wylądowują na jaką wyspę, gdzie trawa jeszcze bujna i niespa‑
szona, a po pewnym czasie gdy ją zjedzą, szukają znów miejsca 
nowego.

Równie mię uderzył rozum, czy też instynkt macierzyński 
w krowach tamecznych.

W Berezowie system wychowania sztucznego rozciąga się od 
ludzi aż do bydła. Już wyżej powiedziałam, że matki pokolenia ru‑
skiego bardzo rzadko karmią dziecię piersią własną, ale od samego 
urodzenia karmią je mlekiem krowim, przyuczywszy ssać z rożka 
opatrzonego w cienkim końcu syską krowią. Podobnym że spo‑
sobem postępują z krowami. Skoro się ciele urodzi, odbierają je 
matce i karmią z ręki, z początku wydojonym od matki mlekiem, 
a po dniach kilku pojłem z krup lub mąki, z domieszaniem nieco 
mleka, póki cielę dobrze się nie wzmocni i nie przywyknie do tego 
sztucznego pokarmu.

Podobne sztuczne hodowanie ma tę dogodność, że cielę nie‑
znane matce można puszczać razem na paszę lub zostawiać w jed‑
nym chlewie, bez niebezpieczeństwa wyssania. Druga korzyść, że 
krowa pozbawiona cielęcia od urodzenia zostaje cielną każdego 
roku.
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Wszakże krowy muszą pojmować, że za pośrednictwem czło‑
wieka tracą swoje cielęta, bo gdy nadchodzi pora cielenia się, krowa 
używa całej przebiegłości, aby się wymknąć od jego opieki.

Na ten cel robią sztuczki tak dowcipne, że się dziwić wypada 
ich rozumowi.

Gdy się zbliża pora rozwiązania, gospodyni nauczona doświad‑
czeniem zamyka krowę do chlewa, i tam ją karmi i poi, dając pilną 
baczność, aby nie uciekła. Ta z początku przyjmuje pokarm, ale 
później jeść ani pić nie chce.

Gospodyni, zatrwożona chorobą, wypuszcza ją trochę na 
świeże powietrze, sama w ślad idąc za nią. Krowa idzie zawsze po‑
mału, głowę ku ziemi spuściwszy, udaje tylko pragnienie i szuka 
świeżej wody. To udawanie słabości trwa póty, póki krowa nie 
upatrzy sposobnej pory do ucieczki: a skoro gospodyni oszukana 
pozwoli się wyprzedzić o kilka kroków, krowa, zebrawszy wszystkie 
siły, uskoczy na bok, i przepływając lub przeskakując ruczaje, stara 
się dostać co prędzej do lasu, gdzie znika przed okiem goniących.

Wiedząc, że będzie szukaną, nie zatrzymuje się w bliskości; 
lecz gdy ubiegnie wiorst kilka i sądzi się być wolną od pogoni, wy‑
biera stosowne miejsce, a porodziwszy cielę, pokrywa je opadłymi 
z drzewa liśćmi. Sama zaś, aby nie zdradzić swą obecnością schro‑
nienia nowonarodzonego w przypadku poszukiwania, odchodzi 
paść się opodal.

Rzadko udaje się właścicielowi znaleźć prędko zbiega; krowa 
zaś póty utrzymuje cielę w ukryciu, nim to nie nabierze sił dosta‑
tecznych dla zaufania rączości nóg własnych. Wówczas już matka 
wychodzi na paszę wraz z cielęciem, a gdy po pewnym czasie kto 
ją nadybie i da znać właścicielowi, ten przymuszony jest wypro‑
wadzić całą czeladź na wyprawę tak pieszo, jak konno, i często 
harce potrwają kilka tygodni, nim krowa z cielęciem dadzą się ująć.

Ten sam przemysł przewodniczy do szukania pokarmu zimą. 
W Berezowie nigdy właściciel obory nie troszczy się bardzo, gdy 
skutkiem przedłużonej zimy zabraknie siana dla przekarmienia by‑
dła. W takim razie wypuszcza na wolność swoją trzodę, a bydlęta 
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uszedłszy wiorst kilka, odgadłszy pewnie instynktem, gdzie bujna 
pasza została przysypana śniegiem, mimo grubą warstwę śniegową 
odgrzebują ją racicami i przekarmiają się do następnej wiosny.

przedrUk za:  Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Be‑
rezowie i w Saratowie: spisane przez Ewę Felińską, t. 1, Wilno 1853, 
s. 186–188.
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Pasienie wieprzów mięsem
Gospodarz Wiejski i Miejski, J. Lipowski, 1838

Sposób pasienia wieprzów mięsem gotowanem
Liczne doświadczenia, naprzód przez braci Paen w Anglii, a następ‑
nie przez rozmaitych gospodarzy i rzemieślników we Francji przed‑
siębrane, wykazały dostatecznie, iż wieprze, mięsem gotowanym 
karmione, nie tylko spieszniej i lepiej się pasą nad te, które w tymże 
samym przeciągu czasu roślinnymi żywiły się pokarmami, ale że 
ich mięso tak gotowane, jak pieczone i wędzone, świeże i solone, 
było daleko wyborniejszego i bardzo delikatnego smaku. Korzystne 
te odkrycia wywołały obszerniejsze doświadczenia, tak że dzisiaj 
w Anglii, Francji, Belgii, Holandii i w wielu innych sąsiednich kra‑
jach sposób ten pasienia wieprzów coraz powszechniejsze zyskuje 
przyjęcie. Mięso końskie, wcale dotąd niepożytkowane, doskona‑
łym jest ku temu produktem; podobnież różne skrawki mięsne, 
po jatkach rzeźniczych częstokroć bez żadnej zostawiane korzyści. 
Gotować je można w zwyczajnych kotłach, saganach itd. i dawać 
wieprzom wraz z rosołem, mięso wprzód na drobne posiekawszy 
kawałki. Dodanie kartofli lub innego rodzaju roślin wcale nie za‑
szkodzi, koniecznym jest nawet w początku, dopóki się wieprze 
z tym nieznanym sobie dotąd nie oswoją pokarmem.

przedrUk za:  Gospodarz Wiejski i Miejski czyli Dziennik Najpotrzeb‑
niejszym i Najpożyteczniejszym Wiadomościom Poświęcony, a miano‑
wicie: rolnictwu, ogrodnictwu, leśnictwu, budownictwu; wychowaniu 
zwierząt domowych; pszczelnictwu, rybołowstwu, łowiectwu; sztukom, 
rękodziełom, rzemiosłom; porządkowi domowemu, spiżarni, kuchni; 
rozmaitościom itd., wydawany w połączeniu prac i starań przyjaciół 
umiejętności przemysłowo ‑rolniczych, przez Józefa Lipowskiego, 
rządowego professora nauk matematycznych i rysunków linijowych, 
t. 1, Strazburg 1838, s. 131–132.
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Czym zastąpić mleko?
Gospodarz Wiejski i Miejski, J. Lipowski, 1838

Napój dla cieląt zastępujący mleko
Do sześciu kwart wody źródlanej, włóż garść dobrą (wagi około 
funta) czerwonej koniczyny w czasie suchym zebranej i gotuj, aż 
trzecia część wody ubędzie; wyjmij natenczas koniczynę, rozkłuć 
w troche wody funt mąki jęczmiennej, owsianej lub bobowej, wlej 
ją do kociołka podczas wrzenia płynu, i mieszaj bezprzestannie aż 
nabierze pewnej gęstości, ostudź potem, a gdy wróci do tempera‑
tury właściwej mleku wprost od krowy wziętemu, daj pić cielętom, 
dodawszy tyle serwatki, ile za potrzebne uznasz.

przedrUk za:  Gospodarz Wiejski i Miejski czyli Dziennik Najpotrzeb‑
niejszym i Najpożyteczniejszym Wiadomościom Poświęcony, a miano‑
wicie: rolnictwu, ogrodnictwu, leśnictwu, budownictwu; wychowaniu 
zwierząt domowych; pszczelnictwu, rybołowstwu, łowiectwu; sztukom, 
rękodziełom, rzemiosłom; porządkowi domowemu, spiżarni, kuchni; 
rozmaitościom itd., wydawany w połączeniu prac i starań przyjaciół 
umiejętności przemysłowo ‑rolniczych, przez Józefa Lipowskiego, 
rządowego professora nauk matematycznych i rysunków linijowych, 
t. 1, Strazburg 1838, s. 132.
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Oswojone bawoły
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Torre di Tre Ponti. Początek Bagien Pontyńskich. Ależ to wcale nie 
b a g n a, jak ja sobie wyobrażałem, ale najpiękniejsza na świecie, 
najrówniejsza, najświeższa, najzieleńsza łąka. Za nic wszystkie 
ogrodowe trawniki. Step chyba tak wygląda na wiosnę. A i tu pu‑
stynia stepowa. Nigdzie wsi, nigdzie domu (prócz stacji i oberży), 
nigdzie człowieczka! Po obu stronach drogi tu i ówdzie czernią się 
tylko z daleka stada koni lub wołów, (rzeczywiście bawołów), ale 
których żaden pasterz nie pasie. Droga prosta i płaska, wydaje się 
jak galon złocisty, na zielonym axamicie przyszyty. Ale na stepie, 
jak mówią, tchnie wonność dzikich kwiatów i świeżość w powie‑
trzu, która upaja i ożywia. Tu czuć w powietrzu zapach jakby błota, 
który dusi i zabija. Bo ten zapach – to m a l a r i a, która stąd sięga 
do Rzymu. Nie jestże to jakby podobieństwo i symbol tak zwanej 
cywilizacji dzisiejszej? I czy także jej powiew nie dosięga Rzymu? [...]

Mesa. Droga wciąż jednostajna, płaska, pusta, wysadzana drze‑
wami. Najwięcej wiązów i topoli. Przypatrzyłem się z bliska bawo‑
łom. Mniejsze od zwyczajnych wołów, czarne, z zakrzywionymi 
w tył rogami. Z natury są złe i dzikie, i obces rzucają się na ludzi; 
ale tak znają swoich dozorców i nadane sobie imiona, że na pro‑
ste zawołanie przychodzą same i pozwalają się doić spokojnie. Nie 
widziałem, ale tak nam opowiadał konduktor.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Neapolu do Genewy), 
t. 4, Warszawa 1878, s. 6–8.
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Wielbłądy
Edward Ostrowski (1816–1859)

Chcąc na zachód wyjechać ze Stawki Chana, dwie miałem do wy‑
boru drogi: jednę bardziej na północ, ku miastu Kumyszyn, drugą 
na zachód, do znanego mi już Czarnego Jaru; większa niby łatwość 
przeprawy przez Wołgę i pewniejsza rękojmia co do przemiany 
koni bez wahania się tę ostatnią wybrać mi kazały. – Od Stawki 
Chana wszędzie po tej drodze urządzono cóś na kształt poczty, 
gdyż tamtędy odbierają się urzędowe korrespondencje z zachodu: 
Stacje pocztowe stanowią odległe od siebie na wiorst kilkadziesiąt 
kibitki, których mieszkańcy obowiązani są za opłatą, raz jeden 
w tygodniu, mieć gotowe cztery konie, dla jadącego do Stawki lub 
wracającego z niej z korrespondencjami kozaka. Ruszyliśmy więc 
i my tą pocztową drogą i przez kirgiskie osady, lub właściwiej uro‑
czyska, Muślik, Szugaji, Charachoj, dążyliśmy ku brzegom Wołgi 
i za Wołgę do Czarnego Jaru.

Smutny był sam nawet początek drogi, bo oprócz lecących pia‑
sków niceśmy nie wiedzieli; leniwe nasze wielbłądy ciągle potrzebo‑
wały przynaglenia, a przerażające ich ryki mięszały się z krzykiem 
i biciem popędzających je Kirgizów. Jechaliśmy, jak to mówią, lite‑
ralnie noga za nogą, ale i ten ruch powolny, jeszcze później wolnieć 
zaczął, i w na końcu zupełnieśmy stanęli; wielbłądy nasze wyraźnie 
były w zmowie, wszystkie się położyły od razu, a krzyki i bicie Kir‑
gizów z miejsca ich nawet poruszyć nie mogły; ja sam zniecierpli‑
wiony śpiesznie wysiadłem z powozu i grubą trzciną, przywiezioną 
z Persji, zacząłem zachęcać najstarszego z nich, oburzył się na to 
jak widać przewodnik wiozącej nas nieposłusznej bandy i właśnie 
w chwili odżuwania pokarmu plunął mi w oczy z całą wielbłądzią 
złością. Twarz moja i ubranie pokryło się od razu żółto ‑zieloną po‑
włoką i nie o popędzaniu już wielblądów, lecz o oczyszczeniu oczu 
myśleć mi należało; o wymyciu twarzy i marzyć tam nie można, bo 
na całej wokoło nas przestrzeni nigdzie wody nie było, otarłem się 
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więc tylko chustką. Przydany mi Kirgiz, prawdziwy doświadczyński 
stepowy, zawyrokował na koniec stanowczo, że wielblądy nasze da‑
lej już nie pójdą, i znając wybornie ich upór, puścił się więc pędem 
strzały w stepy, a za małe pół godziny przypędził nam chmurę koni 
i Kirgizów z najbliższego od nas tabunu. Po zaprzężeniu więc tylu 
koni, ile ich tylko przyczepić było można, złorzecząc wielbłądom, 
ruszyliśmy znowu – i na ogromnym piasku nie trwożyły nas wcale 
skłonne do rozbiegania się, nieobeznane z powozami kirgiskie 
rumaki. – Wkrótce wybrnęliśmy z piasków i po równej, wybornej 
drodze, widząc z dala po lewej stronie znane już nam Haki, doje‑
chaliśmy i do dobrze znajomej rzeki Biul ‑dur ‑gen ‑di, przez którą 
z odwagą kirgiską bez żadnego szwanku przejechaliśmy prawie 
kłusem, i dalej po równej i dobrej drodze przebywszy jeszcze wiorst 
około 15, dastaliśmy się do pierwszej pocztowej stacji, nazwanej 
Mostik. Dwie kibitki, tyleż Chuduków, kilku Kirgizów i kilka koni 
stanowiły całą miejscową osobliwość.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 2, Grodno 1859, s. 139.
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Weterynarze
Edward Ostrowski (1816–1859)

Często tam spotykałem choroby piersiowe, a szczególnie suchoty 
tuberkułowe, czyli jak teraz podobno nazywają gruzełkowate. 
Wszystko to zapewne pochodzi ze skrofulicznego usposobienia, 
do czego niemało przyczynia się samo powietrze nieprzyjemnie 
suche, gryzące organa oddechowe.

Ja sam, który najwięcej zawsze liczyłem w całym swym orga‑
nizmie na piersi i nogi, będąc w stepach kirgiskich, czułem prawie 
ciągle jakąś ciężkość na piersiach. Na pochwałę rozsądku Kirgizów 
można powiedzieć to, że w ostatecznym razie uciekają się przecie 
do pomocy swojego lekarza prawdziwego. W febrze czyli zim‑
nicy coraz bardziej wierzyć zaczynają w skuteczność jego prosz‑
ków, przyrządzanych podług metody atomistycznej i złożonych 
z 1/50 części grana wyciągu spirytusowego wroniego oka, z cu‑
krem mlecznym.

Lekarki kirgiskie są to proste baby, nieznośne i przesądne. 
Zamiast leczenia ściskają często żołądek chorej ręcznikami, biją 
po nim rękami, krzykiem i łajaniem wypędzają złego ducha, i oto 
całe leczenie.

Dla leczenia źwierząt domowych jest etatowy weterynarz 
w hordzie. Chętniej jednak udają się Kirgizy do swoich konowałów, 
którzy obchodzą się ze źwierzętami zupełnie tak samo jak w Polsce, 
gdzie jest szkoła weterynarii, gdzie są weterynarze porządni i gdzie 
wstyd zaprawdę uciekać się do szarlatanów, co się wszakże zdarza 
częściej niestety, niżby przypuścić można.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 226–227.
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Dżabaga
Edward Ostrowski (1816–1859)

Zapewne ciekawyś, co to jest dżabaga? Jest to szczególny produkt 
owiec kirgiskich. Owce ich bowiem, pozostając przez całą zimę 
pod gołem niebem, opatrzone z natury grubą wełną, mają z niej 
wyborną od zimna ochronę. Wełna ta przez zimę podlega szcze‑
gólnemu spilśnieniu, tak, że cała owca wygląda jakby była pokryta 
płaskim kołtunem lub grubym ciepłym kapeluszem, który na wio‑
snę zaczyna powoli przez podrastanie nowej wełny od spodu coraz 
bardziej oddzielać się od ciała. Wówczas to Kirgizy rękami dopoma‑
gają oddzieleniu się tej grubej powłoki, która stanowi właśnie wspo‑
mnianą dżabagę. Tą dżabagą, jakby rodzajem waty, podszywają 
swoje zimowe ubrania. Ma ona tę dogodność, że jest ciepłą i tanią, 
bo pud jej kosztuje tam zwykle około 75 kop. sr., rzadko drożej.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 204–205.
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Owce kirgiskie
Edward Ostrowski (1816–1859)

Ze Sławiańska wjechałem wkrótce w granice gubernii ekateryno‑
sławskiej. Coraz bardziej malowniczo zaczęły mi się przedstawiać 
stepy. Widoki coraz to rozleglejsze, grunt gliniasty, wielka obfitość 
łąk i pól żyznych. – W tych to już stronach po raz pierwszy ujrzałem 
prawdziwe zwierzątka stepowe, zwane: Owrażki (Spermaphylus) 1 
i łuszkatczyki (dipus), tudzież czujne i ogromne stepowe ptactwo, 
rafy i strepety (Otis tarda et Otis tetrax). – Okolice, jak i wszędzie, 
bezleśne, w niektórych miejscach dość kamieniste. Widziałem na‑
wet ułożone z kamieni po wsiach parkany, wybornie zastępujące 
drewniane. – Szkoda, że okolice Charkowa tak są ubogie w kamie‑
nie; bruki naszych ulic stanowią rzecz bardzo kosztowną. Przez 
miasto powiatowe Bachmut przejechałem w nocy, nie miałem 
więc zręczności bliżej mu się przypatrzyć. Nie mogę, jednak za‑
milczeć, że dosyć oryginalnym mi się wydało; rozrzucone po gó‑
rach i dolinach domy uderzając oryginalnością swych kształtów, 
zdawały się mówić o wschodnim swym pochodzeniu. Być może 
samo nazwisko tatarskie tego miasta usposobiło mię do widzenia 
w nim nocną porą tego, czego w istocie w nim i nie było. Przed 
Bachmutem w nizinach, przejeżdżając – wieczorem czuliśmy jakiś 
niemiły zaduch, w samym Bachmucie powietrze było ciężkie i du‑
szące, a poczynająca się tam w tym czasie cholera nader niepokoiła 
mieszkańców. Nie dojeżdżając jeszcze do tego miasta, spotykałem 
po drodze ogromne partie owiec pędzone z Czarnomorza do gu‑
bernii kurskiej, skąd, drogą handlu, wielka ich liczba dostaje się 
do środkowych gubernij Rossji. Owce te miały długie, szerokie 
ogony, nie odznaczały się wszakże cienkością wełny; mięso ich ma 
być wyborne. Dziwnym mi się wydało, że niektóre ich partie pro‑
wadzone były przez brodatych, wielkorogich kozłów. Za każdym 

 1 Tj. susły.
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z nich, w wojskowym prawie szyku, postępowała gromada owiec, 
do tysiąca sztuk nieraz wynosząca. Dowiedziałem się później, że 
w wielu prowincjach, do pełnienia obowiązku prowodyra owiec, 
który u nas sprawują barany, używają kozłów, gdyż pilniej strzegą 
porządku i w karniejszem posłuszeństwie utrzymują powierzone 
im gromady. Lecz jakże to łatwo prowadzić owce! Tu mi się przy‑
pomniały wyborne pamiętniki kwestarza, utwor nieporównanego 
naszego Chodźki, z którym w tej chwili przeniosłem się myślą na 
Litwę... Lecz nie długom tam gościł, obowiązki bowiem podróż‑
nego badacza wnet mię zwróciły ku otaczającym przedmiotom.

Za Bachmutem po raz pierwszy ujrzałem tatarską arbę, rodzaj 
wozu, a raczej wysokiej skrzyni, od przodu otwartej i ciągnionej 
na dwóch kołach przez ładnego konia z rassy zwanej góralską lub 
kaukaską. Tu mi się zaraz przypomniał półk muzułmański, przez 
lat tyle widywany w Warszawie; przyszły na pamięć kraszone tysią‑
cem blaszek rzędy na koniach i różnokolorowi ich jeźdźce, i zręczne 
ich obroty na Saskim placu; i w końcu zwinny ich powrót do Ko‑
szar na ulubiony ryż i nieocenioną fajeczkę. W skrzyni tej, czyli 
arbie, siedział opalony od słońca, śniado ‑żółtej twarzy Tatar, wio‑
zący z Kaukazu, jak mówił, z Szurji (zapewne z okolic twierdzy 
Temir ‑Chan ‑Szury) fajki na jarmark bachmucki. Fajki te, dosyć 
oryginalne, ozdobione jakimiś świecidełkami i złotemi kropkami, 
naśladującemi kwiatki, miały być wyrobione z korzenia drzewa 
Kyzył. Później, będąc już w stepach kirgiskich, dowiedziałem się, 
że wyraz ten znaczy po tatarsku czerwony, i poznałem roślinę nad 
brzegami Kaspijskiego morza i w okolicach jezior Kamysz ‑Samara 
rosnącą, którą Kirgizy zowią Kyzył ‑Bujak (Galium Satureaefolium). 
Korzonki jej służą do barwienia pięknym czerwonym kolorem roz‑
maitych, nawet jedwabnych tkanin, lecz nie mają żadnego prawie 
podobieństwa z Kyzyłem, o którym nam Tatar Chan Szuryjski 
wspominał.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 6–9.
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Muzyka pasterska
Edward Ostrowski (1816–1859)

[...] Kirgizi mają tyle domowych zwierząt, ile dla koniecznych wy‑
gód potrzeba. Kilkadziesiąt wielbłądów, kilkadziesiąt sztuk bydła 
dla masła, mleka i ajranu, około sta klaczy dla kumysu, kilkadzie‑
siąt koni dla jazdy i paręset owiec dla mięsa, mleka, sera lub ma‑
sła, miał każdy z sułtanów. Trzody te, w czasie naszej bytności, 
przypędzono dla napojenia z dosyć porządnej studni. Nie będę 
ci już więcej wspominać tu o źwięrzętach domowych, boś słyszał 
o nich dawniej, lecz wspomnę o ich pasterzach: półnadzy i opaleni, 
w krótkich tylko spodeńkach, z wiszącą za plecami, zdjętą z ręka‑
wów koszulą, podpędzali do wody każdy swoje oddziały, udając się 
za nimi konno i popędzając długimi batami; przybliżywszy się do 
studni, nie zważając bynajmniej na naszą obecność i nie okazując 
żadnego uszanowania, każdy z nich zeskoczył z konia, pochwycił 
skórzane wiaderko i zaczął nalewać do koryta wodę dla bardzo 
spragnionej trzody. Ileż tam przy tym było krzyku, hałasu, kłótni 
i dąsania się. Wszyscy jakby pijani lub szaleni, widzieli przed sobą 
tylko samą wodę i źwierzęta; każdy nalewa wodę, jedne źwierzęta 
tłoczące się odpędza krzykiem, inne uderzeniem, kłóci się o cóś 
z drugimi pasterzami, słowem, cały w gorączkowych jakichś ru‑
chach. Po skończonym pojeniu zawołał sułtan jednego z pasterzy 
(sławnego artystę muzycznego) i powiedział mu, że chcielibyśmy 
posłyszeć jego muzykę. Wysłuchawszy słów pana z wyrazem ja‑
kiejś dzikości i dziwnej głupoty, pochwycił Kirgiz zza pasa dudkę 
drewnianą, dosyć krótką i pokrytą skórą węża, usiadł od nas na 
piasku o kilkanaście kroków i zaczął tak dąć nieznośnie, że istot‑
nie wytrzymać było niepodobna; w czasie koncertu, postrzegłszy 
nasze śmiechy i ciągłe krzywienia się, przypisywał to wyraźnie 
wrażeniom, wywołanym swoją powabną grą, podniósł się więc 
z ziemi, i śpiesznym krokiem podszedł ku nam bliżej, niedalej jak 
o dwa tylko kroki, a pełen dumy i tryumfu usiadł znowu na ziemi 
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i rozpoczął część drugą koncertu, zupełnie do pierwszej podobną. 
Dla przyśpieszenia końca tej zachwycającej muzyki Prezes Rady 
Zarządu dał koncertantowi 25 kopiejek; łakomy Kirgiz skwapliwie 
je pochwycił, nie podziękował mu wcale, lecz odwracając się od 
nas i dążąc ku swoim trzodom, mruczał tylko z cicha po kirgisku: 

„teraz mam bardzo wiele pieniędzy, bo on mi już dawniej dał także 
jedną monetę”.

Po obejrzeniu trzód Sułtana i po wysłuchaniu pamiętnego 
mi już na całe życie koncertu wróciliśmy wszyscy do kibitki [...].

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 2, Grodno 1859, s. 72–73.
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Konie i bydło kirgiskie
Edward Ostrowski (1816–1859)

Przed bramami ogrodu kilka powozów zaprzężonych było na‑
der pięknymi końmi. Przy wzmiance o koniach nie od rzeczy bę‑
dzie wspomnieć, że w odległości wiorst 130 od miasta rozciąga 
się step zwany konnozawodzkim, który wypasa nieprzeliczone 
stada koni, należących do 30 różnych zamożnych właścicieli. 
Stada te żyją tu w stanie pół dzikim, pozostają przez cały rok 
pod gołem niebem bez żadnej ochrony, w czasie tylko wielkich 
mrozów (rzadkich tu wprawdzie) i silnych zamieci zimowych do‑
stają one nieco siana, przygotowanego na ten cel w porze letniej. 
Właściciele koni za całoroczną wolność używania pastwisk wno‑
szą do kassy ziemi Wojska Dońskiego tylko po 15 kopiejek sr. od 
sztuki.

Z innej strony miasta, o wiorst 80, znajduje się rządowy za‑
kład stadny Prowaleński, skąd mianowicie wychodzą konie pięk‑
nej dońskiej rasy. Wszystko to cię mało zapewne obchodzi, lecz 
ponieważ zacząłem już cię nudzić nie na żarty, pozwól więc, niech 
donudzę do reszty. W ziemi Wojska Dońskiego coraz już rzadszem 
się staje siwe stepowo ‑ukraińskie bydło rogate, lecz za to, coraz 
częściej postrzegać daje maść jego gniada, pstra itp. Jest to skut‑
kiem pomięszania rasy czarnomorskiej, siwej, odznaczającej się 
swym wzrostem, z rasą bydła kałmyckiego, które pochodzi z Ma‑
łoderlefjewskiego ułusu i odznacza się mlecznością. Przez ziemię 
bowiem Wojska Dońskiego przechodzi trakt przepędu bydła czar‑
nomorskiego ku północnym stronom państwa, a mianowicie ku 
obu jego stolicom. Ogromne partie pędzonego tu bydła są pod 
opieką umyślnego na to towarzystwa zabezpieczeń. Nad stanem 
ich zdrowia, tak na tym trakcie jak i na innych w całem państwie, 
czuwają oddzielni weterynarze, przy tak zwanych zastawach (rogat‑
kach), czyli, właściwie mówiąc, stacjach obserwacyjnych, których 
dotąd dyrekcja towarzystwa urządziła już 58 i w miarę potrzeby 
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coraz więcej urządza. Owce w ziemi Wojska Dońskiego są po naj‑
większej części długoogonowe i nie odznaczają się wcale cienko‑
ścią wełny.

przedrUk za:  E. Ostrowski, Listy z podróży odbytej do stepów Kirgiz‑
‑Kajsackich, t. 1, Grodno 1859, s. 26–28.
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Arystokracja wieprzowa
Jakub Gordon (1827–1895)

Miasto to, środkowy punkt handlu wewnętrznego Unii, złączone ze 
wschodnią jej stroną za pomocą kolei, z zachodnią przez spławną 
rzekę Ohio wpadającą do Missisipi, liczy dziś 200,000 mieszkań‑
ców, chociaż przed 35 laty wyglądało ono jak wieś, a mieszczanie 
jak chłopi.

Pyszni i zamożni obywatele tameczni lubią pokazywać cudzo‑
ziemcowi dwa rysunki: Cincinnati pierwiastkowe o kilkudziesięciu 
niekształtnych chałupach i Cincinnati teraźniejsze, świetne, ze 
wspaniałemi ulicami, kościołami, teatrami i gmachami zakładów 
publicznych i stowarzyszeń.

Wszystko to winni oni zwierzętom, któremi Mojżesz i Maho‑
met się brzydzili, i które są w pogardzie na pańskich stołach.

 – Jak to, ś w i n i o m?!... zawoła przenikliwy czytelnik.
 – Tak jest! świniom i wieprzkom czyli delikatniej mówiąc: 

t r z o d z i e,  n i e r o g a c i z n i e.
W przeciągu trzech miesięcy zabijają ich tam około 500,000 

sztuk. Wszystkie są dobrej tuszy, tak dalece klimat miejscowy im 
sprzyja. Wędliny z nich dochodzą jako towar do Londynu nawet, 
pomimo zapowiedzianej przez lekarzy szkodliwej triszyny.

Bogaczów z Cincinnati zowią powszechnie a r y s t o k r a c j ą 
w i e p r z o w ą.

Arystokracja ta buduje zwykle swe wille jak najdalej od szlach‑
tuzów, gdzie kwiczące padają setkami ofiary.

Z tym wszystkim, odszukawszy w Cincinnati Alfreda (z którym 
zapoznałem czytelnika w pierwszym rozdziale tej książki), i ko‑
rzystając przez kilka miesięcy z miłej gościnności jego stryja, gdy 
poznajomiłem się z arystokracją tego miasta, uznałem ją za zacną, 
posiadającą wiele cnót prawdziwie obywatelskich. Z boleścią serca 
wyznać mi przychodzi, że pracująca a r y s t o k r a c j a  w i e p r z o w a 
podobała mi się lepiej od herbowych pasożytów, którzy z czeladką 
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swoją wichrzą po dziś dzień w nieszczęśliwej Polsce i na emigracji, 
biorąc przewagę nad umysłami krótkowidzów, zaślepionych po‑
zornym ich blaskiem. Piękny grobowiec marmurowy ze złoconymi 
głoski, lecz odkryj go, a obaczysz robactwo w stęchliznie!

przedrUk za:  J. Gordon, Przechadzki po Ameryce, Berlin–Poznań 
1866, s. 194–195.
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Skrzydełko kurczęcia
Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (1798–1845)

Jak w St. Germain co dzień coś przybyło do moich wypisów z dzieł 
przeczytanych, tak i tu z przestawania z ludźmi co dzień coś do tej 
książki przybyć powinno. Czy przybędzie? to inna kwestia. Dziś 
np. nieobfity plon, uszczknęłam dwie anegdoty, ale z ust Niem‑
cewicza. Widząc on, że jedna młoda panna mało je, zapytał jej się, 
czy nie naśladuje jednej sentymentalnej Francuzki, która żadnego 
mięsa jeść nie chciała dlatego, że jej zawsze stała w myśli bolesna 
śmierć zwierząt. Raz ofiarował jej ktoś skrzydełko kurczęcia, mó‑
wiąc: „mangez, il est très tendre” 1; „il n’en a été que plus malheu‑
reux” 2, odpowiedziała z westchnieniem.

przedrUk za:  K. z Tańskich Hoffmanowa, Pisma pośmiertne. Pamięt‑
niki, t. 3, Berlin 1849, s. 33.

 1 Proszę jeść, jest bardzo delikatne/kruche.
 2 i przez to był tylko bardziej nieszczęśliwy.
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Kury po węgiersku
Teodor Tomasz Jeż (właśc. Zygmunt Miłkowski) (1824–1915)

Na kwaterze naszej dobrze się nam działo. Było nami niegłodno 
i niechłodno. Zajmowaliśmy się kuchnią sami, urządziwszy pomię‑
dzy sobą kolej. Kto się na kolei znajdował, powinien był nie tylko 
gotować, ale w izbie porządkować i czyścić. We względzie tym 
wytworzyło się śród nas współzawodnictwo. Jeden sadził się nad 
drugiego; wymyślaliśmy potrawy i sposoby przyrządzania takowych. 
Nie pomnę, który z nas kupił dwie kury, obiecując przyrządzić je 
po węgiersku. Chodziło jednak przede wszystkim o zarżnięcie 
kur. Żaden z nas nie chciał się operacji tej podjąć. Nam, cośmy na 
bagnety uderzali, do uśmiercenia kur serca zabrakło. Po długich 
wreszcie wahaniach się zdecydował się na to Zamoyski: z nożem 
i kurami na ganek wyszedł, gardło poderżnął jednej i na śnieg ją 
rzucił, poderżnął drugiej i toż samo uczynił i – obie uciekły. Mu‑
sieliśmy je łapać i Bułgarki o spełnienie nad nimi wyroku prosić.

przedrUk za:  T. T. Jeż, Od kolebki przez życie, t. 1, Kraków 1936, 
s. 379–380.
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Mięso końskie
Teodor Tomasz Jeż (właśc. Zygmunt Miłkowski) (1824–1915)

Bitwa skończyła się około dziewiątej rano. Przestaliśmy na pozy‑
cji do pierwszej zapewne. Słońce dogrzewało, pragnienie paliło; 
gasiłem je w kałuży, w której zwłoki psa mokły; wreszcie popro‑
wadzono nas do miasta na kwatery. Zajęliśmy kwatery po Austria‑
kach i jedliśmy obiady dla nich przyrządzone. Liczyli oni na to, że 
nas pobiją i wrócą. Stało się inaczej. Zachowała się mi w pamięci 
zupa, którą spożyłem: była tak opapryczoną, że chłodziłem sobie 
gębę winem, wodą i wiatrem. Mięsa nie jadłem, z powodu że na 
podwórze domu przez drogę przyprowadzono z pobojowiska konia 
z nogą złamaną, zabito go, ze skóry odarto i na mięso ćwiertowano. 
Myśl o mięsie końskim apetytu mnie pozbawiła.

przedrUk za:  T. T. Jeż, Od kolebki przez życie, t. 1, Kraków 1936, 
s. 300–301.
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Pasztet z gęsich wątróbek
Antoni Edward Odyniec (1804–1885)

Nie wiem, czy jadłeś go kiedy; bo ja w Wilnie słyszałem tylko o nim; 
w Warszawie już go widziałem przez okno u Chovota; ale dzisiaj 
dopiero skosztowałem raz pierwszy, przy śniadaniu, którem nas 
towarzysz podróży nasz, David, jako robiący nam honory ziemi 
Francuzkiej, w pierwszej tutejszej restauracji uraczył. A więc spy‑
tasz pewnie, czy smaczny? Jużciż sława nikomu i niczemu nie może 
przyjść bez zasługi; ale nie idzie za tym, aby każdy zasługę tę jed‑
nakowo ocenić umiał. Ja i w gastronomii, widać, jak we wszyst‑
kim, niestety, nie mogę wznieść się wyżej nad poziom prostego 
profana. I powiedz proszę ode mnie dobrej twojej żonie, że owe 
ciastko w mleku i naleśniki z sokiem, które uprzejmość Jej, jako 
najulubieńsze moje specjały, na ostatnim u was śniadaniu zasta‑
wić dla mnie raczyła, zajmują zawsze zenit mego podniebienia; że 
o nich dzisiaj właśnie przy pasztecie myślałem, i że je sobie z góry 
u Jej dobroci, na pierwszą da Bóg ucztę po powrocie zamawiam. 
Wracając zaś do pasztetu – grunt jego jest massa z wątróbek gęsich, 
a główną ingrediencją trufle. Ale wiesz, jak się ten grunt przysposa‑
bia? Oto sadzą gęś najprzód do tak ciasnego kojca czy klatki, że się 
w niej ani ruszyć nie może, i zaczynają karmić jakimiś smacznymi 
gałkami. Z początku pewnie cieszy się nieboga, jak młoda żona sta‑
rego bogacza, kiedy ją ten w dzień ślubu prezentami i klejnotami 
obsypuje. Ale pociecha prędko przemienia się w męczarnię. Biedne 
ptaszę, bez ruchu, zaczyna tęsknić i traci apetyt. Wtedy gwałtem 
jej gałki wpychają do gardła, a im tęsknota bardziej ściska serce, 
tym więcej pęcznieje wątroba. Dopiero gdy już ma ją udusić, nóż 
uprzedza nożyce Parki. Wejdź więc tylko w położenie tej biednej 
gęsi, a przyznasz, że jest to istny pendant losu Prometeusza. Tam 
ptak bogów pastwi się nad człowiekiem, szarpiąc jego wątrobę, że 
śmiał sięgnąć w sfery nadziemskie i wykradł im ogień niebieski. 
Tu ludzie, potomkowie Gallów, mszczą się zda się nad ptakiem, 
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rozdymając jego wątrobę, że kiedyś jego przodkowie ich przodkom 
z rąk już prawie Romę wydarli. W obu zaś razach, i Prometeusz, 
i gęś, mogliby ujść za symbol uczonego mędrca, który myślą jak 
Prometeusz, z nieba światło wykrada; a ciałem musi siedzieć, jak 
gęś, przy stoliku albo w bibliotece, i połykać xiążki jak gałki. Cierpi 
zatem nieborak i często kończy na wątrobę, a dzieła jego potem, 
jak pasztet Strasburski, świat cały pożywa i chwali.

przedrUk za:  A. E. Odyniec, Listy z podróży. (Z Warszawy do Rzymu), 
t. 2, Warszawa 1875, s. 6–7.
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Co jedzą mieszkańcy Kamczatki?
Józef Kopeć (1762–1833)

Ostatnich dni maja wychyla się słońce zza gór najwyższych, ude‑
rza promieniami i prawie w dniu jednym śniegi topi: wszystko 
gwałtownie, rzeki puszczają, szum niezwyczajny morza, latorośle 
dobywają się z ziemi, dymy od wulkanów wzrastają gęstsze.

Kamczadale wtenczas spuszczają psy swoje, które biegną na 
brzeg morski i całe lato, aż do późnej jesieni, żywią się rybami 
wyrzuconymi, dopóki na zimę nie powrócą każdy do swego go‑
spodarza.

Psy te ryb samych nie jedzą, tylko głowy, które są bardzo tłu‑
ste i smaczne. Mieszkańce wychodzą z familiami do lasów, kopią 
różne korzenie, ziemne kartofle, które myszy dla siebie przyspa‑
sabiają na zimę, zrywają różne pączki od drzew i kwiatów, i za 
największy specjał jedzą.

Zabawa druga. Zaczyna z morza iść ryba do najmniejszych 
rzek w tak znacznej obfitości, że małymi siateczkami wyrzucają na 
brzeg wielkie stosy i suszą jak siano, robiąc zapas dla psów na zimę. 
Ryba ta pierwsza wychodząca z morza, a którą zowią Chachelcza, 
jest bardzo koścista i podobna do naszych jeżgarzy 1.

Nadchodzi druga z wielkości podobna nieco do naszych linów, 
czerwona, z nosem do góry zakrzywionym. Tę rybę biorą prawie 
rękoma, wyrzucają na brzeg, płatają i suszą takoż dla psów na zimę. 
W tym czasie powietrze bywa najgorsze, bo nim te ryby wyschną, 
powstaje wielki smród, a z nim napada robactwo.

Następuje trzecia, najdystyngowańsza, którą zowią Czewycza, 
wielkości trzy razy jesiotra, łuska karpiowa w konchach, mięso czer‑
wone, poprzerastałe z tłustością, a którą płatają na połcie i wędzą. 
Ryba ta służy za chleb, kawałek zjadłszy, można się posilić. Sposób 
łowienia jest następujący: zbiera się kilkunastu gospodarzy i każdy 

 1 Jazgarz – ryba z rodziny okoniowatych.
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z nich przynosi kilkunasto ‑sążniowe siatki, plecione z tamecznej 
pokrzywy, gdyż konopi tam nie znają, Związawszy to w jedno robią 
sieć niezmiernie długą, tak że połowę rzeki Kamczatki przegradzają. 
Na wierzchu tej siatki nad wodą mają pouwięzywane lekkie kory 
dla znaku. Jeżeli ryba wpadnie, wyciągają sieć z największą ostroż‑
nością, bo gdyby powietrza z wody chwyciła, mogłaby wszystkie 
szalupy powywracać. Ciągną więc siatkę z rybą razem do brzegu; 
część ludzi czeka prawie po samą szyję w wodzie, każdy zaś ma 
w ręku szluzę drewnianą. Podnoszą potem siatkę i za pokazaniem 
się ryby zaraz ją ogłuszają, a wyciągnąwszy na brzeg, dobijają.

Chodzą też na różne kępy błot, zbierają niezmierną moc jaj 
od różnych ptaków jako to: łabędzi, gęsi kilka gatunków, kaczek, 
kuligów, czajek morskich, etc. i na tym czas im schodzi. Te jaja je‑
dzą nieustannie, a co im w zbytku pozostaje, wrzucają w tłustość 
wielorybią i konserwują prawie rok cały.

Następuje młode ptactwo, a stare się wtedy pierzy i nie może 
czas jakiś latać. Wszystko to przebywa w trawach nad brzegami rzek 
i potoków wpadających do morza. Kamczadale polują na ptactwo. 
Zaszedłszy od głębi rzek z psami, tysiące na ląd pędzą i zabijają 
miotłami. Dzień i noc pieką, gotują i jedzą; potem znowu podobne 
polowanie robią, aż ptactwo nie odleci. Kamczadale bardzo są le‑
niwi i nieprzezorni, bo pozjadawszy naraz zdobycze, później przez 
kilka dni mrą głodem. [...]

Ze skór jelenich wyrabiają zamsz na lato, spędzając sierść krze‑
mieniem. Malują różnymi kolorami te skóry, gdyż farb naturalnych 
mają podostatek: suknie zaś przyozdobiają tamborowaniem, wło‑
sami zwierzęcymi i lśniącymi trawkami. Sandały czyli obuwie bar‑
dzo pięknie wyszywają. Na zimę noszą futra i kapturki na głowie, 
latem zaś mają odkryte głowy, wiele kos plecionych przy końcu, do 
których różne konchy i kółka uwiązują. Tamborują twarze, czoła 
i szyje, nakłuwając ością rybią do krwi, które potem smarują far‑
bami i to już zostaje na zawsze. Kobieta najwięcej takiego wyszy‑
cia na sobie mająca jest według nich tym większą elegantką i tym 
bardziej dystynguje się nad inne.
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Robią koszule z kiszek jelenich, które wyczyściwszy, zszywają 
jelenimi żyłami i od dżdżu kładą na siebie.

Robią też suknie z nurków morskich, które są niewypowie‑
dzianej piękności, w różnych kolorach odmieniając się. Dla oso‑
bliwości robią też suknie z kamienia śludą zwanego, który daje się 
drzeć na najcieńsze arkusze papieru i służy tam za szyby do okien. 
Suknia takowa w ogień rzucona nie spali się. [...]

Następuje polowanie na wszelakie ptactwo, które biją w ten 
sposób. Robią siatki z tamecznej trawy, uwiązują do dwóch wiel‑
kich żerdzi i stawiają po rowach i wąwozach idących z gór do jezior. 
Tam całe ptactwo różnego rodzaju przebywa, żywiąc się orzechami 
wodnymi, a tak jest tłuste, że wysoko podlecieć nie może. Gdy więc 
noc nadchodzi, owe ptaki ciągną rowami i wąwozami do wody 
świeżej do rzek spadających, gdzie najmniej po kilka kóp w roz‑
pięte siatki się plącze i tak przez noc wielkie stosy tego zbierają. 
Ponieważ zaś tak wielka liczba razem wpada, głuszą je miotłami 
i szyje odkręcają. Zjeść tego wprędce nie mogą ale robią zapasy 
aż do wiosny. Kopią rowy długie, gdzie nakładają różne drzewa 
pachnące, a zwięzując po parze żyłami na żerdziach wędzą. Wyko‑
pawszy na półtora łokcia, dopiero chowają te ptaki i konserwują; 
które tak są smaczne jak najprzedniejsze pulardy; to tylko że nadto 
są tłuste. [...]

Wiedząc gdzie ich jest największe mnóstwo, stawiają pastki na 
drzewach z pieczoną rybą; soból, przeskakując z drzewa na drzewo, 
trafia na pastkę, spieszy do ryby i zostaje w niej ujęty. Zostawiw‑
szy pastki samym sobie przez kilkanaście dni, myśliwi idą z psami 
między cedry, wypędzając sobole na drzewa i biją z łuków tępymi 
strzałami, mierząc w sam łeb, żeby skóry nie popsuć. Przychodzą 
później do swoich pastek, wybierają zapadłe sobole i z tą zdobyczą 
wracają do domu, gdzie gromada różnych kupczyków z wódką, ty‑
tuniem i innemu cackami na nich czeka. Te kupczyki za nic prawie 
nabywają prześliczne sobole, lecz uczęstowawszy ich i zabrawszy 
zdobycz, muszą uciekać, bo Kamczadale odurzeni trunkiem gotowi 
im życie odebrać. [...]
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U Kamczadałów największe nieszczęście i głód, gdy morze 
nie wyrzuca wieloryba, co się rzadko zdarza. Wieloryby, zbliżyw‑
szy się do brzegu, już nie mogą się wrócić na morze, bo cała forsa 2 
balansu ma się do ziemi. W najpóźniejszą jesień największe bywają 
szturmy, porywają bałwany morskie wieloryby blisko brzegów, 
łomią je i miotają nimi po kilkanaście razy; zabrawszy je z brzegu, 
znowu na brzeg unoszą i wyrzucają. Tu dopiero następuje wielkie 
ukontentowanie dla Kamczadałów; którzy z całej kolonii zbierają 
się, nakładają wielki ogień i zaczynają naprzód losy rzucać między 
sobą, komu jaka cześć ma się dostać wąsów od wieloryba. Najpo‑
trzebniejsze są dla nich te wąsy, których używają do obwodu łuków, 
na łyżwy dla siebie i na podbicie sanek.

Bywa czasem, że nie mogąc się zgodzić, zabijają jedni drugich. 
Później zaczynają transzerować wieloryba, odwalając ogromne 
bryły tłustości, gdyż w nim mięsa jest mało. Tłustość ta służy im 
przez całą zimę do oświecania mieszkań. Czas długi minie, nim 
oni wieloryba rozbiorą i przewiozą. Zaczyna już śmierdzieć, wiatry 
morskie unoszą na ziemię te smrodliwe zapachy, co niedźwiedzie 
poczuwszy, idą stadami za owym wiatrem, nie zbliżając się nagle, 
ale po kilkadziesiąt kroków postępując i wstrzymując się Kamcza‑
dale różnie ich straszą, nakładaniem wielkich ogniów i krzykiem, 
lecz oni na to nie dbając, coraz bliżej przystępują tak, że miesz‑
kańcy zmuszeni są opuszczać zdobyć i uchodzić do swoich siedzib. 
Potem niedźwiedzie wpadłszy, już kończą wieloryba z pomocą ty‑
siącznych morskich czajek. Po upływie dwóch dni same już tylko 
widać kości, z których wybierają pacierze grzbietowe i zawożą do 
osad na fundamenty domów.

przedrUk za:  Dziennik podróży Józefa Kopcia, przedmowa A. Mickie‑
wicz, Paryż 1867, s. 45–46, 47–51.

 2 Tj. siła, ciężar.
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Psie mięso
Józef Kopeć (1762–1833)

Dla oszczędzenia żywności dla psów Kamczadale byli zmuszeni 
zjadać psy same. Już nam przychodziło ginąć w tym miejscu. Psy, 
nie odbierając swej porcji zwyczajnej, na siłach ustawały i między 
sobą się gryzły, rozrywając słabsze. Żadnego futra, rękawic ani kap‑
tura przed nimi położyć nie można było, bo to wszystko z głodu 
porywały i zjadały. Ja miałem cokolwiek jeszcze żywności, jako to: 
mięso odgotowane jelenie, trochę ryb więdłych i część małą okru‑
szyn sucharów w woreczku skórzanym, co mi komendant udzielił 
na drogę. Miałem prócz tego herbatę i trochę wódki, a ten cały mój 
magazyn idąc spać pod głowę kładłem, gdyżby mi to ukradziono.

Wypadało nam jeszcze przebywać miejsce z całego wojażu 
najokropniejsze, przez górę bardzo wyniosłą, która Rosjanie i Sy‑
berianie nazywają Babuszka.

Właziliśmy na tę górę z niewypowiedzianą trudnością. Przez 
kilkanaście dni nieraz sanie i psy w tył się cofały. Spuszczaliśmy się 
z jej wierzchołka, mając u nóg niby łyżwy nabijane gwoździami, po‑
dobne do szczotek. Za siedzenie służyły nam małe czółenka z rze‑
mieni, a na ręku rękawice z gwoździami. Psy wyprzężone same się 
spuszczały, zlatując kłębkiem tak poplątane, że się wstrzymać nie 
mogły. Ekwipaże staczano, my zaś wszyscy zjeżdżaliśmy na owych 
czółenkach. Niebezpieczeństwo, a raczej niepodobieństwo było 
przeprawić się przez tę górę, gdyby nie krzaki cedrów wyglądają‑
cych spod śniegu, za któreśmy się chwytali, straciwszy równowagę 
niewątpliwa czekała nas zguba.

Spuściwszy się z owej straszliwej góry, spotkaliśmy Tungu‑
zów z wielką trzodą jeleni, u których znaleźliśmy pod dostatkiem 
wszelkiej żywności dla siebie i psów. Tunguzowie byli nam wielce 
radzi; zabili młodego jelenia, którego język sam gotowałem i był 
bardzo smaczny. Tu wszystkie narody na każdym weselu i biesia‑
dach nim traktują i bez niego obejść się nie mogą.
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Nazajutrz przybyliśmy do portu Ochocka, skąd dawniej wy‑
płynąłem, udając się do niższej Kamczatki.

przedrUk za:  Dziennik podróży Józefa Kopcia, przedmowa A. Mickie‑
wicz, Paryż 1867, s. 69–70.
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Życiodajne guano
Jakub Gordon (1827–1895)

Yankee, mój towarzysz podróży – wedle jego własnego opowiada‑
nia – był w młodości prywatnym nauczycielem języków, następ‑
nie przez długi czas dentystą; że zaś miał nieszczęście nadwerężyć 
szczękę jednej damie, która zepsuła mu wzięcie przez ogłoszenie 
go w pismach publicznych jako niezgrabijasza – porzucił więc 
rzemiosło i zajął się dostawianiem do Europy nawozu ptasiego, 
zwanego guano, na czym ogromną zrobił fortunę.

Przed opuszczeniem Hawru widziałem tam w przystani okręt 
naładowany workami napełnionymi guanem, delikatnym i mięk‑
kim proszkiem czokoladowego koloru, sprowadzonym dla rozpro‑
szenia go po polach w celu użyznienia takowych. W niemiły sposób 
raził on me powonienie mocnym zapachem amoniaku.

Obecnie, gdy handel guanem nabrał tak wysokiego znaczenia 
na całym świecie, nie od rzeczy będzie poznajomić czytelnika z pe‑
ruwiańskimi ptakami, znoszącymi guano.

Gniazdo ich, ciekawy i malowniczy to obrazek!
Rzecz doświadczona, że te narody są najbiedniejsze, których 

ludność ubiega się jedynie za poszukiwaniem drogich kruszców 
i kamieni na ziemi swojej, a zaniedbuje uprawę roli. Podobnie się 
stało z prowincją Peru, gdy najezdnicy Hiszpanie rzucili się tam 
chciwością do kopalni złota. Rolnictwo tej kwitnącej prowincji 
upadło i nie podniosło się aż do r. 1840 – guano poszło w zapo‑
mnienie.

Wtem jeden z przyjaciół pana John F..., podobny do niego 
yankee, nazwiskiem Franciszek Quiros, zjawia się w Limie, staje 
przed rządem peruwiańskim i prosi o wypuszczenie mu w arendę 
guana, ofiarując za wywóz rocznie 10,000 piastrów (80,000 złp.).

Niespodzianka ta zwróciła uwagę publiczną. Zaczęto szperać 
i dowiedziano się, że nawóz ten przedawano już cichaczem od nie‑
jakiego czasu w Anglii po cenie 140 piastrów za beczkę.
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Wypuszczono go więc w dzierżawę na pięć lat, lecz za cenę 
480,000 piastrów; po upływie tego czasu w r. 1847 rząd zachował 
dla siebie prawo wywozu drogiego produktu.

W 1852 r. handel guana wzrósł w takim postępie, iż przyniosł 
4,500,000 piastrów dochodu.

O kilka mil od brzegu peruwiańskiego znajdują się wyspy, 
czyli raczej grupa skał zwana Chinchas, nakryta pokładem, gru‑
bości około piętnastu łokci, nawozu guano, zbitego ciężarem wie‑
ków na masę. Pył ulatujący z niej wpada do gardła, zamienia się 
w klejowatość, przenika odzież, osiada na oczach, w uszach, lecz 
nie jest szkodliwy zdrowiu. Emigranci Chińczycy są użyci przez 
rząd Limy do ładowania okrętów tym towarem, pod dozorem 
urzędników celnych.

Ileż to potrzeba było wieków i ile miriadów ptactwa do zło‑
żenia takiego zapasu!...

Lecz jest to bogactwo, które wkrótce wyczerpane zostanie.
Niezmierny napływ drobnych ryb około wybrzeży ma być przy‑

czyną gromadzenia się tam ptaków karmiących się nimi. Chmury 
tych ptaków żeglują w powietrzu po nad wodą, i na raz, jakby na 
komendę, całe ich pułki rzucają się z szybkością na powierzchnią 
morza i ulatują na skały, do swego siedliska, każdy ze zdobyczą 
w dziobie.

Po uczcie zasiadają spokojnie na wodzie, aby odpocząć. Zaj‑
mujący widok, jak one się szykują gromadami – każda gromada 
obejmuje gatunek.

Pelikany stanowią najpowabniejsze grono. Gatunki owe róż‑
nokolorowego ptactwa nigdy się z sobą nie mieszają, każdy pilnuje 
swojego obozu.

Są one protegowane przez rząd miejscowy; płaci ten karę, kto 
się ośmieli je płoszyć; niegdyś groziła za to kara śmierci. Dla tego 
tak są one obłaskawione, że zaledwie ustępują z drogi tratwom pły‑
nącym po zabór ich guana. Nade wszystko pelikany przeprowadzają 
wzrokiem statki i witają ludzi spokojnie swym klekotem z taką po‑
wagą, jak gdyby rozumiały użyteczność usługi, jaką im świadczą.



236 zwierzęta karmią, UBier ają i tr anSportUją   

Wyspy Chinchas są nie tylko gniazdem, dziedziną, gdzie skła‑
dają jaja, ale zarazem ich cmentarzem. Pokój, którego tam doznają 
przez ciąg całego żywota, sprawia, iż obierają te miejsca za swą 
mogiłę.

 – Poczciwe ptaszki! pomruknął p. John, kończąc opowiadanie.

przedrUk za:  J. Gordon, Przechadzki po Ameryce, Berlin–Poznań 
1866, s. 158–159.
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Ogłoszenia drobne

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 104
Doniesienia.
Dnia 26 grudnia 1812 r. w południe między 12stą i 1wszą, zginął 
szpic mały, biały, z czarnymi oczami, włos biały, długi, odbiegł 
swego Pana między K[?] i Zamkiem, może też przez całe Krakow‑
skie Przedmieście ku Nowemu Światu. Kto tego szpicka odniesie 
i odda do Pałacu Xięcia Mikołaja Sapiehy pod nr m 1203 na No‑
wym Świecie w stancji dolnej po prawej stronie, odbierze złotych 
dwanaście nro 12 w nagrodę. Dan w Warszawie d. 27 grudnia 1812.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 1, s. 13
Gospodarz jednej kawiarni w Pest (w Węgrzech) miał od dwóch lat 
na łańcuchu niedźwiedzia. Ten urwawszy się, chociaż za łaskawego 
miany, rzucił się na ośmioletniego syna kucharza, i pozbawił go ręki 
i oka; były go nieochybnie rozszarpał, ale niedźwiedzia z fuzji ubito.

Dnia 10 grudnia w bliskości Schönbrunn pod Wiedniem polo‑
wało kilku szlachty w sposób wcale nowy. Kilkaset gołębi i bażan‑
tów puszczono na powietrze, do których strzelcy w okrąg ustawieni 
strzelali. Zamiast zajęcy puszczono króliki, ale te częścią dla zimna, 
częścią dla nowości miejsca biegać nie chciały.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 3, s. 60
Doniesienia.
Z dnia 4tego na 5ty miesiąca stycznia rb. na probostwie w mia‑
steczku Radzyminie, w Powiecie Stanisławowskim, Departamencie 
Warszawskim, skradziono koni troje; to jest: Konia gniadego z małą 
gwiazdką na łysinie, mierzyn dobry lat 9. Klaczkę maści wcale si‑
wej bez odmiany, składu pięknego w roku 3cim, już źrebna, wzrost 
średni. Klaczkę płowo gniadą w roku 2gim, ale wzrostu mierzyna 
średniego, pod kałdunem nieco podpasłą; sanki parokonne lek‑
kie z pudełkiem nowo zreperowane; 2 pary lejców rzemiennych, 
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kantary, połszorki stare ordynaryjne, siodło, chomąto &c. Nagrody 
za zwrot tej szkody zaręczam czer: zł: 6.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 4, s. 74
W Montor, w departamencie Haute ‑Marne, modlono się nad cia‑
łem pewnego zmarłego. Wtem dał się słyszeć głos z trumny. Wszy‑
scy wraz z Xiędzem uciekli. Pewien żołnierz odważył się otworzyć 
trumnę, a gdy to uczynił, wyskoczył z niej kot wielki.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 4, s. 78
Prezydent Policji Miasta Stołecznego Warszawy, podając do wia‑
domości publicznej, iż para Koni na ulicy błąkających się schwy‑
taną i zabezpieczoną została, wzywam właściciela onych, aby do 
Bióra mego stawił się i po udowodnieniu własności tęż parę koni 
odebrał. Dan w Warszawie dnia 8 stycznia 1812.

Zabłocki, P. P. S. M. W. Królikowski, Sekr.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 7, s. 123
W dziele pod napisem: Fizyczno ‑ekonomiczna Biblioteka czytamy 
między innymi, iż pszczoły można chować zimą bez karmi, wsta‑
wiając je do lodowni, i zamrażając je tamże. Drętwieją one w ten 
sposób, lecz za ogrzaniem słonecznym przychodzą do siebie.

W Numwirth przy Leodium mieszka pewny gospodarz, któ‑
remu kury zimą i latem niosą jaja. Skutek ten sprawia dawany im 
pokarm – Zwierzchnią łuskę siemienia lnianego suszy on naprzód 
w piecu; potem miele ją drobno, i w wodzie mąkę gotuje. Przydaje 
do tego nieco otrąb pszennych i mąki zmielonej z żołędzi. Z tego 
wszystkiego robi gatunek chleba, i daje go swym kurom.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 8, s. 136
Prezydent Policji Miasta Stoł: Warszawy.
Gdy dobry porządek i gospodarstwo myśliwskie wymaga, ażeby 
tak ptactwo dzikie na zimę nieodlatujące, jako też inne zwierzęta, 
które do pożywienia ludzkiego służą, w czasie do ich rozmnożenia 



oGłoSzenia droBne 241

potrzebnym niszczonymi nie były, przeto ponawiając wydane 
przeze mnie w tej mierze w dniu 18tym 1810 i 15tym lutego 1811 
obwieszczenie, ostrzegam każdego myślistwem się bawiącego, 
a na ostatek i na własny użytek kupujących, iżby nikt nie ważył 
innej zwierzyny na targi tutejsze przywozić, onej sprzedawać lub 
kupować, zaczynając od dnia 1 marca r. b. aż do dnia 24 sierpnia 
tegoż samego roku, prócz następujących jako te: dzikich gęsi, dzi‑
kich kaczek, cyranek, chruścieli czyli derkaczów, kulików, wszel‑
kiego gatunku słomek, bekasów, batalionów, trakawek, dzikich 
gołębi i wodnych kokoszek, gdyż spostrzeżone przy wjeździe do 
miasta przez rewizorów lub strażników policyjnych, zaś na tar‑
gach lub innych miejscach przez kommisarzy cyrkułowych i ich 
subalternów, natychmiast konfiskowane i do szpitalów oddane 
będą, i oprócz tego przekraczający strofem pieniężnym ukarany 
zostanie.

Zakaz niniejszy do zwierząt drapieżnych nie rozciąga się, gdyż 
wszelkie tegoż rodzaju w każdym czasie zabijać jest wolno.

Aby zaś niniejsze urządzenie każdego wiadomości doszło, ta‑
kowe w trzech gazetach po sobie następujących umieszczone, i ty‑
leż razy przy trąbie ogłoszone mieć chce. – Dan w Warszawie dnia 
26 stycznia 1812.

Zabłocki P. P. M. W.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 8, s. 140
W Stambule zapalił się był dom greckiego tłumacza. Za pomocą 
kilku janczarów uratował on swój skarb i ruchomości. Ale zapo‑
mniano dziecięcia w kolebce, a wejść już nie było można, bo pło‑
mienie wszystko ogarnęły. Nieszczęśliwy ojciec rozumiał, iż już 
dziecię utracił; aliści wielki pies jego wybiegł z domu, trzymając 
w paszczy dziecię za powijak, i położył je w progu domu przyjaciela 
pana swego. Któż zgadnie, jaka spotkała nagroda tak wspaniałe 
zwierzę? Oto tłumacz zabił go własną ręką i wraz z familią ziadł 
go na wielkim, na cześć jego danym obiedzie, mówiąc te słowa: – 
Nadto jest szlachetny ten pies, aby się miał stać pastwą robactwa; 
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niech się więc z krwią ludzką zmiesza, która przeto stanie się wspa‑
niałomyślniejszą, czulszą i cnotliwszą.

(z Gazety Berl.)

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 9, s. 160
Doniesienia.
Piesek angielskiej rasy, czarny, z czterema kasztanowato podpala‑
nymi łapkami, z białą gwiazdeczką na piersiach, bez ogona i z ucię‑
tymi uszkami, zginął dnia 29 stycznia. Kto by go znalazł, zechce się 
udać do domu JPana Aloe, Ogińskie zwanym, przy ulicy Długiej 
pod N. 561, gdzie przyzwoitą otrzyma nagrodę.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 12, s. 216
Doniesienia.
Dnia 10 b.m. na Ulicy Kapitulnej zginęła suczka ze Spiców, biała 
cała. Mający o niej jaką wiadomość raczy się zgłosić na ulicę S. Jer‑
ską pod ner 1767 na dole, a za to odbierze przyzwoitą nagrodę.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 15, s. 268
Doniesienia.
Z dnia czwartego na piąty bieżącego miesiąca i roku wyprowadzono 
ze stajni nocnym sposobem dziedzicowi wsi Krzyżanek pod Krebią 
w Powiecie Krobskim W. Romanowi Bronikowskiemu parę koni mia‑
nowicie klacz karą podpalaną źrzebną z obgryzionym ogonem lat 10 do 
11tu mającą bez odmiany, i wałacha brudnogniadego bez odmiany 6 lat 
mającego; konie te są miernego wzrostu. Uprasza się każdego, ktokol‑
wiek by takowe konie wyśledził, one przyaresztować racył i wspomnia‑
nego powyżej dziedzica wsi Krzyżanek o tym uwiadomił przez pocztę, 
który poniesiono ztąd koszta z przyzwoitą nagrodą zwrócić przyrzeka.

Ze Środy Popielcowej na czwartek, we wsi Janewku pod War‑
szawą, skradziono podróżnemu dwie klacze; jedna była jasno 
kasztanowata z białą wązką strzałką między oczami, z uzdzie‑
nicą rzemienną, mająca lat 8, druga skaro ‑gniada bez odmiany 
ze łbem tłustym, skazująca lat 7, w chomoncie ciemnopąsowym 
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manszestrem wykładanym. Obiedwie mierne i kute na przednie 
nogi. Wynalazcy przeznacza się czer: zł: 3, i ma się udać na drugie 
piętro w Pałacu Teperowskim w Warszawie Nr. 495, na ulicy Na‑
poleona, lub do właściciela we wsi Gorkach, w Powiecie Łosickim, 
Departamencie Siedleckim, na probostwie mieszkającego.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 18, s. 312
W królestwie włoskim pomnażają się co rok trzody owiec, praw‑
dziwego rodu hiszpańskiego. W roku zeszłym sześć nowych trzod 
przybyło. Cena jednego barana lub owcy maciory jest 100 lirów wło‑
skich. Co się zaś tycze najprzedniejszego rodzaju Merinos zwanego, 
takie barany kosztują 10 do 30 luidorów. Fabryka Pana Antonio Gu‑
aita w Como wyrobiła roku przeszłego z wełny przez Pana Dandolo 
dostarczonej sukna nieustępującego w niczym najpiękniejszym 
zagranicznym. Przed 10ciu laty trzeba było wszystkie sukna z za‑
granicy sprowadzać; teraz, gdy ich dowóz zakazany, uczą się Włosi 
sami opatrywać w potrzeby swoje. Przedtem w Królestwie Włoskim 
wyrabiano wełny zagranicznej za 5 milionów lirów, a przynajmniej 4 
miliony płacono cudzoziemcom za cienkie i ordynaryjne sukna, lub 
inne wełniano materie. Te wielkie summy mogą teraz nasi gospoda‑
rze wiejscy i fabrykanci sami zarobić. Już w przeszłym roku rozdano 
włościanom po kilka baranów, kto w roku bieżącym 1812 przyspo‑
sobi sobie trzodę złożoną z 100, 200, 300 lub 400 owiec, i zobo‑
wiąże się przez 6 lat przynajmniej one ciągle utrzymywać, dostanie 
w pierwszym przypadku 3, w drugim 6, w trzecim 9, a za 400 owiec, 
12 młodych pięknych baranów hiszpańskich w podarunku. Niech 
więc wszyscy dobrze myślący gospodarze wiejscy pomnożenie się 
i polepszenie hodowania owiec w Królestwie Włoskim poczytują za 
interes narodowy, a przez to wspierają dobroczynne rządu zamiary.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 18, s. 316
Z Genui 29 stycznia
Mieliśmy tu znowu dwa trzęsienia ziemi. Pierwsze było dnia 26 wie‑
czorem o godzinie 10tej i 40tu minutach, a trwało 3 minuty; drugie 
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nastąpiło nazajutrz po południu o 4tej i 50 minutach. Oba wpraw‑
dzie nie zrządziły żadnej znacznej szkody, ale często ich powtarzanie 
zaczyna sprawiać obawę między mieszkańcami. W Acani i innych 
okolicach naszego sąsiedztwa nierównie mocniejsze były. Godna 
uwagi jest przy tym ta okoliczność, że konie i muły będące w dro‑
dze zatrzymały się podczas trzęsienia ziemi i dalej iść nie chciały.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 23, s. 410
Przy St Quentin we Francji opadłszy morze d. 7 lutego, zostawiło 
na piaszczystym brzegu żywego ogromnego wieloryba. Zoczywszy 
go mieszkańcy, zbiegli się dla popłatania go w sztuki. Zapewniają, 
iż dla zwiezienia go do miasta użyto przeszło 30 wozów cztero‑
konnych, i spodziewano się mieć z niego 4000 funtów tłustości. 
Ugodzony zrazu rydlem tak przeraźliwie krzyknął, że kilkoro ludzi 
upadło na ziemię ze strachu, i leżeli bez zmysłów.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 23, s. 416
Prezydent Policji Miasta Stołecznego Warszawy, podając do wia‑
domości publicznej, iż koń z saniami na ulicy zabłąkany zajętym 
i zabezpieczonym został, wzywam właściciela, ażeby do bióra mego 
zgłosiwszy się, tegoż konia wraz z saniami po udowodnieniu, że 
jest jego własny, odebrał. Dan w Warszawie dnia 16 marca 1812.

Zabłocki, P. P. M. S. W.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 24, s. 427
Mac Arthur, officer irlandski w Port Jakson w południowej Wa‑
lii założył r. 1803 gospodarstwo wiejskie z 7 krowami, 12 owcami, 
30 świniami, a w roku 1811 liczył 4600 owiec, 900 wołów i krów, 
i wielkie stada wieprzów. Oprócz tego, sprzedał w przeciągu tego 
czasu 20,000 sztuk bydła.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 26, s. 466
Dnia 30 marca r. 1812 zginął piesek wyżeł, na ulicy Leszno, zwany 
Grymas, kto go znajdzie odbierze czer: zło: 50 złotem nagrody.
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„Gazeta Warszawska” 1812, nr 28, s. 502
Prezydent Policji Miasta Stołecznego Warszawy, podając do wia‑
domości publicznej, iż woz z parą koni, oraz jedna piła, dwie kosy 
i dwie siekiery osobie do posiadania onych niepodobnej odebrane 
i zabezpieczone zostały, wzywam właściciela, ażeby się w biorze 
mojem stawił, i po udowodnieniu własności, takowy woz z końmi 
etc. odebrał. Dan w Warszawie d. 2 kwietnia 1812.

Zabłocki P. P. M. S. W.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 39, s. 695–696
Oto jeszcze niektóre okoliczności tyczące się trzęsienia ziemi 
w Rzymie w nocy z 21 na 22 marca. Dawał się słyszeć dźwięk po‑
dobny do wydawanego od stłuczonych tysiąca szklannych rurek. 
Prawie wszystkie domy i inne budowle podostawały rozpadlin. [...] 
Kobietę u rzeźbiarza mieszkającą spotkał szczególniejszy przypa‑
dek. Ze strachu schowała głowę między dwie poduszki. W chwilę 
potem upadł na łóżko posąg Herkulesa przy łóżku stojący, i gdyby 
nie poduszki, pewno by kobietę o śmierć był przyprawił. Dono‑
szą od brzegów, że w czasie trzęsienia ziemi morze strasznie było 
wzburzone. Zwierzęta żałosne wydawały ryki. Nazajutrz jeszcze 
nawet koty wpadały w konwulsje i odurzone padały.

Przestroga dla Włościan
Włościanin, który przez długą zimę z wielką tylko biedą mógł wy‑
żywić bydlę swoje, śpieszy za nadejściem wiosny wyganiać je na 
zieloną paszę. W braku suchej strawy nie może on użyć owych 
ostrożności środków, jakich przejście od suchej, a częstokroć nie‑
posilnej strawy do soczystej zielonej paszy koniecznie wymaga.

Mało jest takich włościan, co każdemu bydlęciu przed wygania‑
niem go na pastwisko mogą dać trochę siana lub słomy, albo też otrąb 
lub ziarna szrótowanego, zmieszanych z solą. Zdarzająca się przy 
takowej zmianie strawy biegunka może jeszcze bardziej wycieńczyć 
i tak już zwątlone bydlę, a przez to powiększyć włościanina nędzę.

W celu zmniejszenia ile możności tego nieszczęścia następu‑
jąca udziela się rada:
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Nie trzeba wyganiać na wiosnę bydła przed wschodem słońca, 
ani na pastwiska okryte szronem lub rosą, aż póki słońce szronu 
lub rosy nie strawi. Dopóki bydlę przy zmianie strawy i okazującej 
się stąd biegunce, trwającej zazwyczaj tylko przez 3 lub 4 dni, za‑
chowuje rzeźwość, moc i chęć do jadła, dopóki odchód jest farby 
naturalnej i zapachu, dopóty żadnego nie masz niebezpieczeństwa. 
W przeciwnym zaś razie, gdy bydlę okazuje dolegliwość jaką; gdy 
się nagłe odmiany gorączki i zimna, połączone to z prędszym, to 
z wolniejszym oddechem postrzegać dają, natenczas pomoc ko‑
niecznie jest potrzebna.

Do najskuteczniejszych lekarstw w tym razie należą: woda 
wapienna, świeżo sporządzona. Daje się jej rano pół funta, i tyleż 
na wieczór, przydawszy do niej jedną lub dwie łyżki soku jałow‑
cowego. Sposób robienia iej następujący: Na funt czystego i świeżo 
gaszonego wapna leje się z wolna 30 funtów wody; po wyszu‑
mieniu przecedza się i chowa do użycia w butelkach dobrze za‑
tkanych.

Proszek z kory wierzbowej. Daje się go po 3 łóty rano i tyleż 
na wieczór, przerobionego z trochą miodu praśnego lub soku bzo‑
wego na pigułkę.

Kora dębowa na proch starta, rano i w wieczór po łócie dawana.
Oprócz biegunki przy zmianie strawy, obawiać się jeszcze na‑

leży nadymania bydlęcia.
Klistery z solonego dekoktu siana wcześnie użyte, mogą co‑

kolwiek pomóc. Skuteczniejsza zaś jest mieszanina z równych czę‑
ści mleka i oleju lnianego lub oliwy, dawana co godzina po funcie. 
Mocne nacieranie wzdętego brzucha wodą zimną, jest tylko dodat‑
kowym środkiem. Gdy wzdęcie jest zbyteczne, w przy tym mocne 
wyprężenie, przekłucie brzucha tylko pomóc może.

Doradzona ilość powyższych lekarstw zastosowana jest do 
zupełnie dojrzałych bydląt, i ta według okoliczności, gdyby skutek 
wkrótce nie nastąpił, jedną ósmą częścią jeszcze powiększona być 
może. Cielętom daje się czwarta część, a młodym bydlętom połowa 
wzwyż przepisanej ilości.
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„Gazeta Warszawska” 1812, nr 41, s. 736
Doniesienia.
Na dniu 11tym maja 1812 roku zginął pies duży kosmaty biały, uszy 
i głowę mający czarną, do połowy ostrzyżony, w podobieństwie lwa, 
na szyi ma obrączkę z żółtej blachy z napisem przy końcu: Teinfalt‑
strasse nro 74 in Wien. Kto by go znalazł, lub miał u siebie, niech 
się zgłosi do pałacu błękitnego przy ulicy Senatorskiej pod nrem 
472 do szwajcara, a za to odbierze przyzwoitą nagrodę.

„Gazeta Warszawska” 1812, nr 45, s. 808
Doniesienia.
Prezydent Policji Miasta Stołecznego Warszawy, odezwą jw 
Prefekta Departamentu Siedleckiego zawiadomionym będąc, 
iż do maszerującego Pułku i Huzarów Westfalskich w marszu 
z  Warszawy do Garwolin, cztery konie wałachy i  klacz jedna 
przybłąkały się, które to konie przez tenże pułk w mieście Gar‑
wolinie u tamtejszego W. Podprefekta zostawione zostały, wzy‑
wam właściciela takowych, ażeby w przeciągu dwóch tygodni 
do Kancellarii Prefektury Departamentu Siedleckiego końcem 
udowodnienia swej własności zgłosił się, w przeciwnym bowiem 
razie przez licytacją sprzedanymi będą. Dan w Warszawie dnia 
4 czerwca 1812.

Zabłocki, P. P. M. S. W.

„Pamiętnik Lwowski” 1819, marzec, s. 192–193
Brytan z Alpów

(La morale en exemples T. ii p. 205)
Dla ochronienia przechodniów od zbyt często zdarzających się 
przypadków, w dzikich i niedostępnych górach Szwajcarii, są po‑
budowane domy schronienia (hospices), w których obłąkany lub 
zgłodniały pielgrzym znajduje pożywienie i tymczasową pomoc.

W tych to domach schronienia wychowują brytanów, które 
przechodząc po krętych i niebezpiecznych ścieszkach, wyszukują 
podróżnych. Każdy z nich ma łańcuchem do szyi przywiązaną 
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oplataną butelkę z gorzałką. Tak są wyuczone, iż gdy znajdą po‑
dróżnego, podają mu ten posilający trunek i prowadzą niepewne 
kroki jego do domu schronienia. Jeden z tych brytanów, przecho‑
dząc ścieszki podług swego zwyczaju, zdybał chłopczynę sześcio‑
letniego, którego matka wpadła w przepaść śniegową, i której nie 
zdołano wynaleźć. Przejęte zimnem, osłabione przez głód, bólem 
i długim chodem, leżało niewinne to dziecię, płacząc rzewnie wśród 
drogi. Na ten widok brytan przybiega do niego, a podnosząc głowę, 
pokazuje trunek pokrzepiający. Nie rozumie go dziecię i prze‑
straszone widokiem psa ogromnego, usiłuje nadaremnie uciekać. 
Brytan chce je ośmielić, podnosi z wolna łapę, kładzie ją jeszcze 
wolniej na nóżkach dziecięcia, rusza ogonem i liże skośniałe od 
zimna rączki.

Ośmielone takimi dowodami dobroci, usiłuje biedna dziecina 
podnieść się, lecz nogi, ręce i wszystkie członki tak są przeziębione, 
iż z sił opadła pada na ziemię. Litując się nad jego słabością, znaj‑
duje dobry pies sposób zaradzenia temu, kładzie się na brzuch, 
przysuwa się do dziecięcia i znakami wyraźnymi daje mu poznać, 
by usiadło na jego grzbiecie, dziecię wygrzebuje się jak może i zgięte 
we dwoje trzyma się swego wierzchowca, który je do domu schro‑
nienia przynosi, gdzie mu potrzebny dano ratunek.

Ten czyn mocne uczynił wrażenie w całym kantonie. Majętny 
pewien obywatel przyjął za własne dziecię tę sierotę i zalecił sław‑
nemu malarzowi w Bernie wymalowanie tego wypadku. Obraz 
został umieszczonym w tym domu, w którym brytan usługiwał.

An...Kr....

„Telegraf” 1853, nr 10, s. 37–38
Suczka Pani N... w uroczystym oczekiwaniu zostania matką, nad‑
zwyczajnych doznawała cierpień – przerażona Pani N. o nieoce‑
nione faworyty zdrowie, posłała karetę po akuszerkę i lekarza. 
Obie uczone osoby przybyły i z wielką powagą odbywszy kon‑
sultację, przez trzy dni niosły pomoc pacjentce z taką usilnością, 
że wreszcie pod koniec trzeciej doby ku powszechnej radości 
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pięcioro zdrowych i  w  należytej sile szczeniąt ujrzało światło 
dzienne.

Pani N. z przepełnionym od radości sercem i z łzawym od 
wdzięczności okiem, hojnie bo około stoma guldenami obdarzyła 
powtórnych dawców życia ulubionej psiny.

Nie jestże to czyn budujący – rozczulający – rozdzierający – 
i szlachetny????
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Listy
Adam Mickiewicz (1798–1855)

Do Józefa Jeżowskiego, Kowno, 8/20 kwietnia 1820
Miałem nazajutrz po przyjeździe straszny, ale nieszkodliwy przy‑
padek. Jeździliśmy na słomki 1. Balbiani, konno hasając, zwalał 
kilka razy kapelusz w błoto. Zaprosił mię tedy na rumaka. Szalony 
Rosynant 2, męcząc mię długo w różnych szprynglach 3, spiął się 
nareszcie na tylne łapy i zwalił się na wznak na mnie. Szczęściem, 
przewidując, wyciągnąłem nogi ze strzemion i uskoczyłem w bok, 
inaczej koń by mi piersi rozcisnął, a teraz skończyło się na lekkim 
szarpnieniu bokiem siodła. Coś mi się tu nie udają szpacjery.

Do Jana Czeczota, Kowno, 31 maja / 12 czerwca 1823
Jestem zdrów, chrypka mnie po egzaminach na kilka dni oniemiła, 
teraz już mogę gadać. Piękne dni, szpacjer częsty niemało ożywia na 
pół martwą istotę. Klacz moja 4, niedawno uzdrowiona, nosi mnie 
po górach i dolinach, zda się mnie rozumieć i ledwo nie mówi ze 
mną; na przechadzce puszczam ją, idzie z daleka za mną, pozwala 
patrzeć i rozmyślać; zawołana, stawi się na rozkaz.

przedrUk za:  A. Mickiewicz, Listy. Część pierwsza 1815–1829, Dzieła, 
t. XiV, oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 
1998, s. 105, 295.

 1 Słomki, słonki – ptaki z rodziny bekasów.
 2 Rosynant – koń Don Kichota.
 3 Szpryngle, z niem. skoki.
 4 Klacz Beauty, z ang. Piękność – dar od Maryli.
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Do Zofii Ankwiczowej, Neapol, 13 czerwca 1830
Poznałem arcybiskupa 5 i ze wszystkich [znajo]mości neapolitań‑
skich u niego tylko bywam. Bardzo Poko[chałem] starca. Często on 
i mile wspomina pannę Henrietę i p[o] [s]woich kotkach najczęściej 
o niej mówi. Walec 6 nosi w kieszeni, dał go pannie Klustin do prze‑
pisania i do nauczenia się, ażeby mu potem zagrała. Zgodziliśmy 
się z Odyńcem, że po Kardynale 7 jest to najprzyjemniejszy ksiądz 
w całym chrześcijaństwie.

Do Stefana Garczyńskiego, Paryż, 12 stycznia 1833
Dedykacja musi być odmieniona, to jest pierwsze trzy wyrazy z ty‑
tułem wyrzucone 8, dla tysiąca przyczyn, a najwięcej, że mi tak 
serce dyktuje. Pieśń o pchle 9, jeślibyś mógł odmienić na coś na‑
rodowego? bo mi przykro, że Fausta przypomina! Może ja wynajdę 
lub zrobię jaką piosenkę, jeśli zezwolisz, która by z dalszym ciągiem 
kwadrowała, tak aby ani jednego z dalszych wierszy nie wyrzucić. 
Szczury 10 wyborne, wyborne!

Do Stefana Garczyńskiego, Paryż, 8 kwietnia 1833
Kochany Stefku.
Odebrałem twój hymn, który należy do najpiękniejszych twoich 
i naszej literatury tworów, i kochałbym go jeszcze więcej, gdyby 
tyle tobie nie był zaszkodził 11. Zmiłuj się, już nic nie pisz i nie myśl, 

 5 Giuseppe Capecelatro (177–1836) – arcybiskup Terentu, prymas Królestwa Obojga Sycy‑
lii, minister spraw wewnętrznych za Józefa Bonapartego i Murata; niechętny polityce 
papieskiej. Po upadku Napoleona usunął się z życia publicznego.

 6 Walc.
 7 Kardynał – Marcelina Łempicka, nazwana tak przez Odyńca z powodu jej „surowej 

powagi” (Odyniec II 128–129).
 8 Pierwotnie dedykacja Wacława dla Mickiewicza zaczynała się od słów: „Mistrzowi po‑

etów polskich”.
 9 Wacława dzieje, cz. i, rozdz. 5; śpiewana przez biesiadników pieśń o pchle jest swobod‑

nym przekładem z Fausta Goethego.
 10 Pieśń o szczurach śpiewa w tymże gronie biesiadnym Nieznajomy.
 11 Wiersz bez tytułu (inc. Piersi moje zbolałe...), napisany w Dreźnie 10 marca 1833 roku, 

który – jak donosił Garczyński – „sprokurował” mu pogorszenie stanu zdrowia.
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pókiś chory. Ucisz w sobie człowieka, a pielęgnuj zwierzątko; re‑
peruj okręt, a potem kapitan zacznie robić obserwacje i bijać har‑
maty.

Do Antoniego Edwarda Odyńca, Bex, 10(?) lipca 1833
W Bex dotąd lał deszcz nieustanny i mgła na górach ledwie te‑
raz rozrzewniała. Gdybym miał wielkie sumy, sprowadziłbym 
cię tu z Zosią i siedzielibyśmy, póki coś nowego nie zajdzie na 
świecie. Kupilibyśmy parę krów szwajcarskich i koguta, żeby pod 
oknem piejąc, Litwę nam przypominał; kupilibyśmy też gęsi i in‑
dyków ett.

Do Marii D’Agoult, Paryż, 3 czerwca 1837
Vous faites bien de presser votre depart; l’Italie est magnifique en 
été, comme les pays du Nord au printemps. Quel dommage que 
ma pauvre Lithuanie est si loin! Je vous engagerais d’y faire une 
excursion avant la fin de ce mois. Il y a dans notre pays une mon‑
tagne que l’on appelle la montagne aux cent mille rossignols. Je 
voudrais que Monsieur Liszt pût entendre le concert qui s’y donne 
à l’heure qu’il est 12.

 
Słusznie Pani przyspiesza swój wyjazd; Włochy są wspaniałe w le‑
cie, podobnie jak kraje północne na wiosnę. Co za szkoda, że moja 
biedna Litwa jest tak daleko! Zachęcałbym Panią do wycieczki tam 
przed końcem tego miesiąca. Jest w naszym kraju wzgórze, które 
nazywa się wzgórzem stu tysięcy słowików. Rad bym, żeby p. Liszt 
mógł usłyszeć koncert, jak się tam rozlega o tej porze.

 12 Wzmianka może się odnosić do okolic Kowna, o których czytamy w Konradzie Wallen‑
rodzie (Wstęp, w. 35–37):

    Tylko słowiki kowieńskiej dąbrowy
    Z bracią swoimi zapuszczańskiej góry
    Wiodą, jak dawniej, litewskie rozmowy
  Ale zapewne raczej do Góry Zamkowej w Wilnie, podobnie donośnej wiosennymi tre‑

lami słowików.
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Do Konstantego Parczewskiego, Paryż, 17 lipca 1838
Celina dziękuje panu za pamięć; wielką by miała 13 ochotę na pieska, 
ale ja ani mówić sobie nie dam o tym nowym przybyszu. – I żona 
też, rozmyśliwszy się, zgodziła się na to, iż nam teraz niepodobna 
zająć się edukacją pudelka, kiedy mamy dwoje piastunów 14.

Do Ignacego Domeyki, Lozanna, 15 lutego 1840
Żona moja od czasu ostatniej wielkiej choroby, o której ci pisa‑
łam tyle razy i nie chcę na nowo rozpisywać się, zdrowa i w ciąży. 
Misia zdrowa, już czyta po polsku i pończochę robi; o tobie czę‑
sto wspomina, a że teraz widuje obrazki zwierząt i ptaków ame‑
rykańskich, wszystkie odnosi do Coquimbo, gdzie jest Domejko, 
bo już ciebie dobrze wymawia. Szczególnie prosi, żebyś przywiózł 
kolibryków 15! Ja dalbóg nie wiem, czy u was są kolibryki? Napisz 
mnie szeroko o zwierzętach i ptakach, które widujesz, bo wiesz, 
jak ja tego ciekawy.

Do Ignacego Domeyki, Paryż, 12 października 1841
U mnie w domu wszyscy zdrowi. Żona od dawna tak zdrową nie 
była. Dzieci hodują [się] dobrze. Misia gra już mazurka i czeka cie‑
bie, z pełną kieszenią kolibryków masz przyjechać.

przedrUk za:  A. Mickiewicz, Listy. Część druga 1830–1841, Dzieła, t. XV, 
oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 2003, s. 44, 
187, 199, 223, 359, 360, 411, 519–520, 667.

 13 Wg Kempy w odpisie Kraszewskiego: „wielką miała”.
 14 Władysław Mickiewicz w pierwodruku wyraża przypuszczenie, że poeta odmówił przy‑

jęcia psa ze względu na luźne projekty wyjazdu na prowincję (zob. list 482). Jednak przed 
wyjazdem do Szwajcarii Marynia miała jakiegoś Azora i rozśmieszała ojca pytaniem: 

„Papo, czy Azor Polak, czy Francuz?” (Żywot ii, 406). Piastun – dziecko wymagające pia‑
stowania. Było ich dwoje, gdyż syn Mickiewiczów, Władysław, urodził się 27 czerwca 1838.

 15 Czyli kolibrów, które rzeczywiście żyją m.in. w Chile.
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Do Aleksandra Chodźki, Paryż, 1 kwietnia 1842
Drogi ludzi różne, a na każdej z nich każdy człowiek takie spotyka 
fenomena, które są właśnie najstosowniejsze dla jego nauki. Ja 
w Alpach raz widziałem byka na urwisku góry walczącego z pia‑
skiem, który osuwał się i niósł go w przepaść. Walka trwała dwie 
może godziny i byk wybrnął. Podróżni przechodzili mimo. Odyniec 
patrzał na zwierzę jak na aktora, a ja wyciągnąłem z jego ruchów 
naukę, która mi nieraz była pomocna, a raz wyrwała mię z niebez‑
pieczeństwa moralnego.

Do Ignacego Domeyki, Paryż, 21 listopada 1842
Gay nie oddał mi ani głowy lwiej, ani piór. Nie chciałem mu na‑
przykrzać się.

Do Ignacego Domeyki, Paryż, 14 grudnia 1843
U mnie w domu zdrowi. Najmłodszy tylko synek chorowity, ale 
go nie znasz 16. Starsza Misia już chce listy pisać do ciebie. Często 
dopytuje się o ciebie, bo wie, że już sześć minęło 17. Kolibryków od 
ciebie spodziewa się.

Do Wiery Chlustin, Langrune, 13 lipca 1847
Ladis me démontre les avantages de se fixer ici. On vivrait huîtres 
et des crabes (frutti di mare) pour toute la famille. Le jour de no‑
tre arivée, il nous a fourni un plat de moules de sa pêche. Mais il 
a abîmé ses souliers! Ladis et Marie ne vivent que dans la mer et 
ne rêvent que la mer.

 
Władzio wykazuje mi korzyści osiedlenia się tutaj. Żyłoby się za 
darmo. Obiecuje zbierać codziennie małże, ostrygi i kraby (frutti 
di mare) dla całej rodziny. W dniu naszego przyjazdu dostarczył 

 16 Aleksander, urodzony w 1842 roku.
 17 Domeyko, wyjeżdżając do Chile, podpisał kontrakt na sześć lat.
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nam półmisek małży swego połowu. Ale zniszczył buciki! Władzio 
i Marynia żyją tylko morzem i marzą tylko o morzu.

przedrUk za:  A. Mickiewicz, Listy. Część trzecia 1842–1848, 
oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 2004, 
s. 62, 122, 204, 443, 444–445.

Do Wiery Chlustin, Konstantynopol, 
21 października 1855

Je vous avoue même que ce n’est pas sans un certain plaisir que je 
m’arrêtais dans quelques quartiers de la ville qui me paraissaient 
parfaitement semblables à ceux de ma petite ville natale de Lithua‑
nie. Imaginez ‑vous, par example, une place publique, couverte 
d’une couche de fumier et de plumes, où se promenaient tranquil‑
lement des poules, des dindons et toute sorte de bêtes au milieu 
des groupes de chiens qui faisaient la sieste. Mais pour arriver de 
cette place chez nous, il fallait suivre des ruelles que j’ai trouvées si 
primitives et si pittoresques, que je vous en epergne la description. 
Décidément, je ne vous engagerai plus à faire un voyage en Orient. 
Quant à moi je m’y suis, comme je vous l’ait dit, parfaitement 
habitué. D’ailleurs, je n’affronte qu’une fois par jour ces passages 
à travers les tas des rats crevés et des chats éventrés, et des Anglais 
ivres ‑morts, et des portefaix turcs qui barrent hermétiquement 
les deux côtés de la ruelle; une fois sur le Bosphore, on prend un 
bateau, et comme les personnes à qui j’ai affaire habitent les rives, 
mes courses n’ont rien de désagréable.
 
Wyznam Pani nawet, że nie bez pewnej przyjemności zatrzymywa‑
łem się w niektórych częściach miasta, które mi się zdawały zupeł‑
nie podobne do miejsc w moim rodzinnym miasteczku litewskim. 
Proszę sobie wyobrazić na przykład plac targowy, pokryty warstwą 
nawozu i pierza, gdzie się spokojnie przechadzają kury, indyki 
i wszelkiego rodzaju stworzenia wśród gromad drzemiących psów. 
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Aby jednak dostać się z tego placu do nas, trzeba było iść uliczkami, 
które wydały mi się tak prymitywne i tak malownicze, że oszczę‑
dzam Pani ich opisu. Stanowczo już nie będę namawiał Pani do 
podróży na Wschód. Co do mnie, przyzwyczaiłem się do tego – jak 
to już powiedziałem – zupełnie. Zresztą zdobywam się tylko raz 
dziennie na te przeprawy poprzez kupy zdechłych szczurów i roz‑
płatanych kotów, poprzez Anglików spitych na umór i tureckich 
tragarzy, którzy szczelnie zagradzają obie strony uliczki; doszedłszy 
już nad Bosfor, wsiada się na łódź, a że osoby, z którymi mam do 
czynienia, mieszkają na wybrzeżu, moje wycieczki nie mają w so‑
bie nic nieprzyjemnego.

przedrUk za:  A. Mickiewicz, Listy. Część czwarta 1849–1855, 
oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 2005, 
s. 364–365, 366.
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Listy
Juliusz Słowacki (1809–1849)

Do Aleksandry Bécu, Warszawa, 13/25 lutego 1829
Podróż mimo najtęższych mrozów miałem bardzo przyjemną 
i prędką jechałem pocztą i we dwa dni po wyjeździe z Krzemieńca, 
tak jakby ze snu obudzony, zobaczyłem się na ulicach Warszawy, 
ale za pierwszem moim na te ulice wyjściem miałem niepospolity 
przypadek, parę koni, unosząc powóz i pozbywszy się już stangreta, 
w szalonym pędzie przeskoczyły przez sanki, którymi ja jechałem, 
i przeskoczywszy przez nie, zaraz padły. Schylony aż do ziemi, cu‑
dem prawie niepojętym uniknąłem ich kopyt, ledwom się wyrwał 
z lejc, któremi mnie oplatały, ty, która w sny i przepowiednie wie‑
rzysz, osądź, czy ten przypadek zdarzony przy pierwszym wyjściu 
na ulice Warszawy, dobry mi to w niej lub zły pobyt wróży. O przy‑
padku tym, bojąc się jakiego przykrego wrażenia, nic nie pisałem 
do Mamy i ciebie proszę, żebyś pisząc, o tym do Krzemieńca nie 
wspominała.

Do Matki, Warszawa, 15 września 1830
Śliczny starego Ursynów, zarosły wielkimi drzewami, bardziej do 
dzikiego lasu niż do ogrodu podobny – w wielu miejscach małe 
widać łąki, na których wybiera pasze jedyna krowa Niemcewicza; 
z tej krowy, jak mi sam mówił, ma dwa złote na tydzień przy‑
chodu.

Do Matki, Wrocław, 17 marca 1831
Do Wrocławia jechałem przez Zulau 1, gdzie widziałem piękny zwie‑
rzyniec napełniony jeleniami – przez Kremnitz 2, gdzie pokazywano 
mi plac batalii, gdzie Prusacy kiedyś zbili na głowę Austriaków.

 1 Zulu – Sułów Milicki.
 2 Kremnitz – nazwy takiej nie ma na najbardziej dokładnych mapach ani w słownikach 

geograficznych. Zawiodło również poszukiwanie tej miejscowości wedle wzmianki 
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Do Matki, Paryż 3, 7 marca 1832
To dotąd o mnie, teraz cokolwiek o Paryżu. Jest to ostatni dzień 
zapust. Przez te całe dnie maski jeżdżą w kabrioletach otwartych po 
ulicach – ale to nie osoby pierwszego tonu. Najwięcej arlekinów – 
i pajaców. Dziś jednak spotkałem widok bardziej interesujący – jest 
to procesja wołu. Rzeźnicy wybierają najtłustszego woła, ubierają 
go w złociste szaty, złocą rogi – i sami przebierają się za dawnych ry‑
cerzy średnich wieków – i tak naprzód konno muzyka, potem tłum 
rzeźników na koniach w zbroi, potem dwa rzędy bogato przybra‑
nych rycerzy, majstrów cechowych – potem wół, który, jak mówią, 
trzy tysiące funtów waży, rzecz niepodobna do uwierzenia, choć 
prawdziwie wół ten zdawał mi się olbrzymim – po wole jedzie wóz 
przybrany, powożony przez woźnicę ubranego za Saturna, na tym 
wozie na przodzie trzech rycerzy, a na ostatniej ławce dziecię mię‑
dzy dwoma ładnie przybranymi rzeźniczkami. To dziecię dawniej 
siedziało na wole, lecz raz się jedno z dzieci zabiło i od tego czasu 
na wozie je sadzają. Wół oddaje naprzód wizytę królowi, a potem 
wszystkim ministerialnym wołom. Wszędzie rzeźnicy dostają po‑
darunki – nazajutrz zaś, to jest w popielec, zabijają wołu i wszędzie, 
gdzie był z wizytą, sztuki z niego rozsyłają. Smutnie patrzałem na 
stworzenie, które jutro głowę pod topór odda. Czy mogliście sobie 
wystawić, aby wśród ucywilizowanego Paryża takie były farsy nie‑
zgrabne? Kiedy to piszę, pod moimi oknami dwie karyty odkryte, 
napełnione maskami, przejeżdżają.

Do Matki, Paryż, 4 lipca 1832
Zwiedzałem niedawno ogród botaniczny – i gabineta – widzia‑
łem w ogrodzie żywe, ogromne lwy z Algieru – i żyrafę, która tak 

o bitwie prusko ‑austriackiej. Być może chodzi o Trzebnicę (Trebnitz), co by się zgadzało 
z biegiem trasy, którą poeta jechał. W grę może jednak także wchodzić miejscowość 
Krośnice (Kraschnitz), przez którą prowadziła inna trasa z Sułowa do Wrocławia.

 3 List ten poeta zaczął pisać w „ostatni dzień zapust”, tj. we wtorek 6 marca. Ukończył 
go nazajutrz i wtedy postawił datę, ale 8 marca dopisał jeszcze końcowy fragment na 
kartce odciętej od listu Skibickiego.
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niegdyś zawracała głowę damom francuskim. Nie znalazłem, aby 
żyrafa mogła damom głowę zawrócić 4 – strasznie niezgrabna, ale 
ogromnie wysoka.

Do Matki, 30 lipca 1832 5

Cieszy mię, że Żmiję wszyscy znajdują najlepszym, bo to jest mój 
ostatni poemat – widać więc, że postępują i kształcę się... Knia‑
ziewicz chory ozdrowiał, przeczytawszy pieśń pierwszą, i skoczył 
z łóżka do czytającego – a jenerał Umiń[ski] pytał się raz na wie‑
czorze Skibickiego, jak po francusku sumak, bo chciał jechać do 
Jardin de Plantes, aby to źwierzę widzieć...

Do Matki, Paryż, 3 września 1832
D. 3 sierpnia. Pojechałem na dwa dni do Wersalu, gdzie były różne 
fety 6 – i wielkie wody puszczano. Dobrze się przez te dwa dni zaba‑
wiłem – o wschodzie słońca wychodziłem na spacer do lasu, bo już 
się stęskniłem w Paryżu do drzew – i murawy – zwłaszcza do mu‑
rawy rosą okrytej i pachnącej dziką wonią. O wodach wersalskich 
nic pisać nie będę, bo chybabym powtórzył to, co w dawniejszym 
liście napisałem. Zawsze mi się najwięcej podoba sala marmurowa, 
której ściany à jour 7 zapełniają tryskające fontanny z marmuro‑
wych wazonów. Możecie wszystkim mówić, że w tej sali wiszą 
pająki z fontann brylantowych utworzone, a w tych nadpowietrz‑
nych pająkach wieczorem woskowe świece się palą. Jeżeli kto nie 

 4 Sens uwagi Słowackiego o żyrafie wyjaśnia notatka A. E. Odyńca w jego dzienniku po‑
dróży z lat 1830–1831. Pod datą 9 listopada 1830 roku Odyniec zanotował: „Zwiedziliśmy 
Jardin des Plantes, menażerię. Giraffa ma coś w sobie panieńskiego – wdzięk w postaci 
i ruchach” (A. Pług, Notatki z podróży do Paryża i Londynu Antoniego Edwarda Odyńca, 

„Kłosy” 1889, nr 1247). Odyniec wyraził zapewne opinię, która krążyła po Paryżu.
 5 Jest to data rozpoczęcia pisania listu. Końcowy jego fragment ma dodatkową datę dnia 

następnego.
 6 Były to uroczystości z okazji odsłonięcia pomnika gen. Hoche’a. Odbyło się wtedy wrę‑

czenie sztandaru batalionów Saint ‑Cyr, dekoracja zasłużonych obywateli miasta oraz 
defilada oddziałów Gwardii Narodowej. Feeria wodna odbyła się w niedzielę 5 sierpnia 
(według zapowiedzi w „Journal des Débats” z 2 sierpnia t. r.).

 7 à jour (fr.) – ażurowy, przeźroczysty, z prześwitami.
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uwierzy, będzie miał ze mną sprawę, gdy wrócę, ale dlaczegożby 
temu nie miano dać wiary? Wszakże dziwniejszą są rzeczą w Anglii 
powozy, do których z pary uwiane zakładają konie, konie, które 
zamiast owsa węgle ziemne jedzą 8.

[...]
D. 27 sierp. [...] W menażerii królewskiej, gdzie dawniej co 

miesiąc dla zwierząt dostarczano z pewnego okręgu miasta 15 zde‑
chłych koni, teraz tylko dwa przysłano... więc trzynaście musiało 
dwunożne żywić zwierzęta.

Do Matki, Paryż, 8 grudnia 1832
Właśnie w tych dniach przyjechał znów do Paryża z Anglii mój 
przyjaciel Anglik 9 – śmieszna dosyć figura, z czerwonymi włosami. 
Ręce jego stężały jak żelazo od boksowania się i cierpi na tym, że 
ze mną nie może się dalej w tej szlachetnej sztuce egzercytować. 
Nic nie umie po francusku – wszystkiemu zaś, co nosi polerowaną 
świata cywilizowanego postać, dziwi się jak dziecko – i co niedziela 
chodzi za miasto patrzeć na walkę źwierząt, na którą sam tylko naj‑
podlejszy lud paryski patrzeć może, tak jest przerażającą.

Do Matki, Genewa, 15 lipca 1833
Przez jakiś czas, póki wielka familija Ouwaroff bawiła w naszym 
domu, miałem nieco roztargnień. Z obu stron między nami pano‑
wała taka delikatność, żeśmy sobie uczuć nie dali różnicy narodo‑
wej – zdaje mi się nawet, że te osoby mnie dosyć polubiły, bo po 
odjeździe w listach pisanych do pani Patty dały mi długie dowody 
pamięci – a panna Aleks, odjeżdżając, zostawiła mi rysunek, przez 
siebie zrobiony, domu wiejskiego, w którym mieszkał niegdyś By‑
ron bawiąc w Genewie...

 8 Pierwsza linia kolejowa w Anglii, na trasie Stockton – Darlington, otwarta została 
27 września 1825 roku. Druga, na trasie Liverpool – Manchester, w roku 1830.

 9 Być może znajomy z Londynu (Mac Donell), o którym wzmianka w liście do matki 
z 20 października 1831 roku.
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Kilka razy towarzyszyłem im konno na spacer. Jeden z tych 
spacerów, najprzyjemniejszy, był na góry otaczające jedną stronę 
Genewy... góry, z których mniejsza równa naszej Zamkowej Gó‑
rze... Damy jechały w dwóch powozach, ja zaś dostałem sobie 
dosyć niezłą szkapę i tak przybyliśmy aż do stóp Salève... Tam 
wszyscy wsiedliśmy na osły. Moje zwierzątko, największe i naj‑
mocniejsze, prowadziło cały orszak, orszak wesoły, śmiejący się, 
błyszczący różnymi kolorami sukien damskich. Na górze cze‑
kało nas wiejskie śniadanie – na długim stole z desek pod gru‑
szami i jabłoniami... Potem oczy nasze rzuci[liśmy] na ogromną 
dolinę, po której płynie kręty Rodan – jezioro – w końcu jeziora 
najeżona [dachami] Genewa – i kilkanaście innych miasteczek – 
łąki – drzewa – słowem, widok ogromny, rozległy, prawdziwie 
prześliczny...

Do Matki, Genewa, 23 sierpnia 1833
Obok mego pokoju ma mieszkanie la comtesse Seidwitz, wiek lat 
65 – z wszelką grzecznością dla dam to piszę – trochę uróżowana, 
co dnia w innej sukni, wygorsowana – krzyż dworu wiedeńskiego, 
zawieszony na ogromnej kokardzie, nosi przy boku. Za nią zawsze 
lokaj, Niemiec, z dwoma poduszkami, które kładzie, gdziekol‑
wiek baba usiąść zamierza. Z tym wszystkim jest to bardzo do‑
bra osoba, wesoła, przyuczona u dworu do grzeczności, każdemu 
ma coś powiedzieć, bardzo lubi kalambury, wozi z sobą papugę, 
która kilka słów z okna krzyczy... a oprócz służącego ma służącą, 
Niemkę, którą sama pilnuje i na klucz zamyka przed wielkimi 
pokusami – a tak zamknięta panna oknem cały dzień wygląda 
i cały dzień śpiewa nieuczonym, lecz ładnym głosem, z akompa‑
gnamentem gitary. Biedna dziewczyna, prawdziwie jak papuga 
wygląda...

Do Matki, Genewa, 27 kwietnia 1834
Prawdziwą rozkoszą dla mnie są oba Kochanowscy. Co dzień odczy‑
tuję ich dzieła. Jak ten Jan K[ochanowski] był spokojny i szczęśliwy 
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w swojej chacie – z żoną, z dziećmi. Pod wyniosłą lipą Czarnolesia 
musiał sobie po obiedzie zasypiać – i do tej lipy tak piękne wier‑
sze napisał. Prawdziwie mu zazdroszczę jego chaty – lipy – żony – 
dzieci – i czasów szczęśliwych, w których żył...

Do Matki, Genewa, 18 grudnia 1834
Gdybym się nie lękał nadto romantycznego porównania, powie‑
działbym, że z myślami moimi podobny jestem do psa, co się sam 
za ogon chce złapać i kręci się długo na jednym miejscu, na koniec 
znużony, wywraca się i zasypia przed kominkiem.

Do Matki, Genewa, 5 lutego 1835
Zima ta jednak była nadzwyczaj ostra w porównaniu z innymi 
zimami. Mieliśmy kilka dni śnieżnych i niektóre kanały zamarzły. 
Cała publiczność ślizgała się na łyżwach, ja zaś musiałem wyznać, 
że nadto jestem niezgrabny i że nigdy nauczyć się latać po lodzie nie 
mogłem. Dzisiaj pierwszy raz tegorocznego słyszałem skowronka – 
gdzieś daleko w niebie błękitnym śpiewał nade mną – a u Was 
jeszcze wrony czarne muszą skakać po ulicach.

Do Matki, Genewa, 24 maja 1835
Znużony tym wieczorem, zaduchem salonów, blaskami lamp... 
wyszedłem przed wschodem słońca na brzeg jeziora. Ciche 
były wody jak błękitne zwierciadło  – rybki wyskakiwały na 
wierzch. Tak mi się zdawały wesołe te rybki, które noc całą 
przepędziły w cichej wodzie – i nad rankiem pluszczą się i szu‑
kają świeżego powiewu... Coś w tym życiu rybek było bardzo 
sprzecznego z huczną nocą człowieka. – Marzyłem, patrząc na 
czerwieniące się niebo. Jakieś biedne kobiety przyszły prać bie‑
liznę nad jezioro – grablami naprzód odgarnęły muł brzegowy 
i kamyki, a potem rozrzuciły kosz cały prostej, czarnej bielizny. 
Nie wiem, dlaczego, ale to prozaiczne zatrudnienie ludzi dziwnie 
mię wzruszyło, mnie, ubranego w balowym stroju. Zmysły moje 
rozigrane, zdolne były do przyjmowania najmniejszych wrażeń... 
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Spostrzegałem okiem prawie łzawym sprzeczności między chwi‑
lami życia, między celami życia różnych ludzi – myć bieliznę albo 
patrzeć na wschód słońca i topić się w marzeniach... Po jakiej 
ogromnej drabinie te zatrudnienia musiałyby wchodzić i scho‑
dzić, aby się spotkać na środkowym szczeblu. Prawda, Mamo, że 
najszczęśliwsze rybki, które połyskały srebrną skrzelą w chłodnej 
 wodzie.

Do Matki, 2 sierpnia 1842
 – Tę zimę jeszcze tu spodziewam się przepędzić, nająwszy sobie 
dwa małe pokoiki, wyzłocone południowym słońcem, bo w moim 
teraźniejszym mieszkańku słońca mi braknie, więc w  dnie zi‑
mowe smutno – a jak smutno, to myśl ponurzeje i latać nie może. 
Słońce jest jedyną moją niewolą – ono mię zmusza do migra‑
cji ciągłych z ulicy na ulicę. – Oddalę się więc trochę od mojej 
staruszki 80‑letniej 10, sąsiadki teraźniejszej, która już teraz nad 
tym ubolewa i ciągle zaprasza na obiady – zda mi się, że Ci o niej 
pisałem. Jest to wdowa po generale dawnym – stara – i bardzo 
opuszczona przez ludzi – nawet przez krewnych – bardzo dobra 
staruszka, karmiąca wróble, które tysiącami zlatują się do niej – 
i często w moje okno zaglądają, świergocąc... Wizyta jej oddana 
jest pewną ofiarą, bo już trochę ślepa i głucha – ale ja z pewną 
świętością odwiedzam ją i mówię do niej z uśmiechem – bo wdowa, 
opuszczona...

przedrUk za:  Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawry‑
mowicz, t. 1, Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, s. 31–32, 55, 59, 99–100, 
124, 25, 134, 138, 158–159, 196, 205, 239, 272, 280, 299–300.

 10 Z postacią tą wiąże się wiersz Słowackiego Wspomnienie pani de St. Marcel z domu Chau‑
veaux, napisany wkrótce po jej śmierci.
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Do Matki, P., 2 października 1843
Com uczuł, droga moja, spojrzawszy na Ocean, tego Ci wyrazić nie 
mogę. Między tym morzem a mną jest tajemniczy jakiś związek, 
sympatia – i ta musi być prawdziwa, albowiem nigdy inne morza 
nie miały dla mnie podobnego uroku. Zapach Oceanu, kolor jego 
zielonawy, brzegi Porniku takie, jak widziałem je w imaginacji, czy‑
tając Walterskotowego Pirata, to jest szare, skaliste, okryte chwa‑
stami; natura obca, ale znajoma, bo widziana kiedyś przeczuciem, 
zapragniona sercem – a śród tej natury tyle rzeczy, które odległe 
miejsca i czasy przypominały – czasem motylek, za którym biega‑
łem nad Wilenką, zupełnie taki sam, a gdym go obejrzał, to każde 
oczko na skrzydełku znajome mi, każdy zygzaczek jak litera z daw‑
nego pisma, w dzieciństwie gdzieś w pamięci zapisana – czasem 
pliszeczka nad morzem, zupełnie do tej podobna, do której nie‑
gdyś na dziedzińcu w Mickunach strzelałem... Słowem, nigdzie 
od wspomnień uciec nie można – nigdzie od łez – i od tęsknoty. 
A ta cała natura – gdybyś ty wiedziała, jak ona ciepła, wonna i ko‑
chance podobna, otoczyła mnie skrzydłami, zapraszała do odpo‑
czynku, do odetchnienia – jak ona mi wyrzucała, żem się długo 
gorączkowym myślom oddawał, a o niej zapomniał! jak w płotach 
ćwierkaniem makolągiew, wonią malin orzeźwiała mnie, zabra‑
niała myśleć o trudzie, o ciągnieniu tego woza żywota, w którym 
my jak konie pracujemy! Jaka ona dobra i litosna dla strudzonych 
ludzi! – Podziękowałabyś jej, że Cię wyręczyła na miesiąc przy 
twoim synu.

Do Juliusza i Wojciecha Stattlerów, 
Paryż, Nowy Rok 1845

Gdybym ja wiedział, czego ty szukasz, dzieciątko moje, choćby ta 
rzecz była marą i rzeczą z ducha czystej krainy wyjętą... postarałbym 
się modlitwą albo siłą prostą poety dać ci w widzialnym kształcie 
tę myśl, to widzenie, jak cacko i podarunek Nowego Roku. – Bo 
ja wiem, że w dzieciństwie tak szukałem duchów obracającemi 
się z wolna oczyma – a czarnoksiężnika przy mnie nie było – aż 
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z rozpaczy zacząłem być samemu sobie dawcą rzeczy duchowych. 
To mówię o pierwszym noworocznym podarunku dla ducha twego, 
bo gdybyś leżał teraz przy mnie w kołyseczce i rączki twoje wyciągał, 
to w rączki te włożyłbym godny królewskiego dziecka podarunek – 
oto pomarańczę jedną, którą mi dziś szlachetny dawny żołnierz 
polski ofiarował na ulicy, jak pies do taczek z owocami zaprzężony – 
pomięszany z tłumem przekupników paryskich – między wózkami 
rzeźników, które psy ciągnęły – on! – żołnierz polski – jako jeden 
z nich – u którego ja z odkrytą głową tę pomarańczę kupiłem – 
i sam zjem, aby mi sokiem czerwonym serce oblała...

przedrUk za:  Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawry‑
mowicz, t. 2, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, s. 19, 63–64.
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